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SOR  JUANA  INÉS  DE  LA  CRUZ 


SOR  JUANA  INÉS  DE  LA  CRUZ 


OS  altos  montes  cuidan  de  la  vida  y  velan  el  sueño 
de  la  ciudad  imperial ;  centinelas  de  opuestos  cam- 
pamentos, el  uno  ciñe  corona  de  nieve  y  el  otro  lleva 
ancho  penacho  de  fuego. 

A  la  falda  de  estas  dos  gigantescas  montañas  fué  edifi- 
cada una  alegre  y  cómoda  alquería,  con  el  nombre  de  San- 
Miguel  de  Nepanthla;  y  en  ella  nació  Sor  Juana  Inés  de 
la  Cruz  el  12  de  Noviembre  de  1651.  Y  ¡rara  coincidencia! 
su  nacimiento  tuvo  lugar  en  un  aposento  "interior  que  las 
gentes  de  la  alquería  llamaban  la  celda.  Fueron  sus  padres 
D.  Pedro  Manuel  de  Asbaje,  natural  de  la  Villa  de  Vergara 
en  la  Provincia  de  Guipúzcoa,  y  Doña  Isabel  Ramírez  de 
Cantillana,  hija  de  México. 

A  los  tres  años  de  edad  la  niña  Juana  Inés  se  fué  á 
hurtadillas  con  una  hermanita  suya  á  la  escuela  en  donde 
ésta  aprendía  primeras  letras;  detúvose  la  chiquilla  hasta 
que  su  hermanita  fué  llamada  á  dar  la  lección ;  y  como  si 
esto  le  fuera  habitual,  y  dominada  de  la  idea  de  que  no  es 
mayoría  en  las  almas  el  exceso  de  los  años,  suplicó  á  la 
maestra  que  á  ella  también  le  diera  su  lección.  La  maestra 
lo  rehusaba,  porque  en  el  balbucir  de  la  niña  no  era  posible 
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discernir  si  los  errores  en  que  incurriera  serían  de  pico  ó  de 
rudeza;  pero  poco  tuvo  que  esperar  para  verse  desengañada; 
porque  á  las  primeras  lecciones,  sin  haberla  podido  sujetar 
á  la  aspereza  del  deletreo,  leía  de  corrido;  y  dos  años  más 
tarde  leía,  escribía,  contaba,  y  ejecutaba  curiosas  faenas  en 
telas  de  labor  blanca;  y  creció  tan  alta  su  aspiración  de 
saber,  que  llevó  su  locura  hasta  proponer  á  sus  padres  que  la 
dejasen  cortar  el  pelo  y  vestirse  de  hombre,  para  cursar  en 
la  Universidad  de  México  las  escuelas  de  Literatura  y  Filo- 
sofía. Fué  en  esta  época  cuando  sus  primitivos  biógrafos  re- 
fieren la  especie,  bien  curiosa  por  cierto,  de  que  la  niña  rehu- 
saba comer  queso,  porque  le  habían  dicho  que  entorpecía. 

Enmedio  de  esta  loca  avidez  por  cultivar  su  inteligen- 
cia se  hizo  paso,  como  la  primera  luz  de  su  ingenio,  su  irre- 
sistible propensión  á  leer  versos  españoles. 

De  aquí  la  prodigiosa  habilidad  que  mostró  siempre  la 
-poetisa  en  los  floridos  años  de  su  juventud ;  pues  á  su  incli- 
nación natural  reunía  nobleza  y  novedad  de  pensamientos, 
■delicadeza  de  espíritu,  elevada  fantasía  y  entendimiento 
claro;  todo  complementado  por  una  perspicacia  de  discurso, 
.tanto  fértil  por  la  lozanía  de  sus  razonamientos,  cuanto  por 
la  galanura  y  pureza  del  idioma. 

A  la  edad  de  ocho  años  la  llevaron  sus  padres  á  México, 
al  lado  de  un  abuelo  suyo,  y  para  ofrecerla  más  ancho  campo 
á  su  sed  de  educación.  Veinte  lecciones  de  la  lengua  latina 
que  le  dió  el  Bachiller  D.  Martín  de  Olivas  fueron  bastan- 
tes á  darle  puesto  de  honor  entre  sus  compañeras  de  pensión, 
y  á  haber  podido,  en  ausencia  del  maestro,  ensanchar  los 
conocimientos  recibidos,  con  tal  severidad  pedagógica,  que 
una  vez  se  cortó  una  parte  del  cabello,  y  poniéndolo  ante  su 
vista  le  notificó  que  si  crecía  otra  vez  hasta  cierta  medida 
de  sus  hombros,  sin  haber  aprendido  lo  que  le  faltaba,  se  lo 
volvería  á  cortar.  Por  fortuna  no  llegó  este  caso. 
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Esta  pasmosa  habilidad  nunca  vista  y  en  tan  pocos  años 
adquirida,  le  abrió  paso  entre  sus  contemporáneos  :  á  me- 
dida que  crecía  en  edad  se  aumentaba  en  ella  la  discreción 
en  los  cuidados  de  su  estudio.  Luégo  que  conocieron  sus  pa- 
rientes el  grave  riesgo  que  podría  correr  una  criatura  tan  pe- 
regrinamente dotada,  aseguraron  todos  los  extremos  de  su 
porvenir,  procurándole  decorosa  colocación  en  el  Palacio 
del  Excelentísimo  señor  Marqués  de  Mancera,  Virrey  de 
México,  donde  entró  con  títulos  y  preeminencias  de  favorita 
de  la  señora  Virreina.  Ésta  por  su  parte  no  creía  poder  vivir 
un  solo  instante  sin  su  bella  protegida,  y  en  estas  íntimas 
relaciones,  la  niña  no  creía  robar  el  tiempo  á  sus  estudios, 
pues  al  lado  de  la  Virreina  era  como  continuar  en  ellos. 

A  juzgar  por  las  ponderaciones  del  señor  Marqués  de 
Mancera,  los  crecientes  adelantos  de  su  simpática  pupila 
producían  verdadero  pasmo  en  la  corte ;  y  hombres  pro- 
vectos, teólogos  afamados,  filósofos  de  buena  ley,  huma- 
nistas, historiadores,  matemáticos  &c.  se  hacían  cruces  de 
ver  en  Juana  Inés  tanta  variedad  de  conocimientos,  tan 
pasmoso  desarrollo  intelectual. 

Los  más  adictos  admiradores  de  la  niña,  y  con  razón 
mayor  los  que  no  lo  eran,  querían  desengañarse  de  una  vez 
y  saber  si  tan  admirable  precocidad  era  infusa  ó  adquirida, 
artificiosa  ó  natural \  y  al  efecto  el  señor  Marqués  de  Man- 
cera reunió  en  su  Palacio  unos  cuantos  hombres  de  letras 
(se  asegura  que  asistieron  cuarenta).  No  desdeñaron  la  niñez 
de  la  combatiente,  en  cuya  frente  brillaban  los  inocentes 
albores  de  los  diez  y  siete  años ;  y  antes  bien  resolvieron 
examinarla  con  discreción,  pero  con  severidad.  Concurrieron, 
pues,  el  día  señalado  á  examinar  en  conciencia  aquel  curioso 
prodigio,  y  después  de  siete  horas  de  examen, que  fueron  otras 
tantas  horas  de  lucha,  pudieron  decir  al  Marqués  que  "  á 
la  manera  que  un  Galeón  Real  se  defendería  de  las  chalupas 
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que  le  embistieran,  así  Juana  Inés  de  la  Cruz  se  desem- 
barazaba, con  peregrino  lucimiento,  de  las  preguntas,  argu- 
mentos y  réplicas  que  cada  uno  en  su  clase  le  propusiera." 
¡Qué  estudio,  qué  entendimiento,  qué  discurso  y  qué 
memoria ! 

En  esta  atmósfera  de  admiración  y  popularidad  vivía 
nuestra  heroína,  cuando  resolvió  echar  sobre* dotes  tan  ad- 
mirables el  santo  velo  que  oculta  de  las  miradas  del  mundo 
á  las  reclusas  y  castas  esposas  de  Jesús;  y  no  sin  sentirse 
contrariada  por  la  reflexión  natural  de  que  las  faenas  del 
convento  cercenarían  las  horas  de  sus  estudios,  resolvió  vivir 
y  morir  en  su  convento ;  y  como  no  había  revelado  á  nadie 
su  propósito,  temerosa  de  que  pudieran  tratar  de  disuadirla, 
se  entregó  á  larga  y  juiciosa  reflexión,  para  elegir  con  acierto 
el  mejor  depositario  de  su  secreto.  El  Padre  Antonio  Núñez, 
de  la  Compañía  de  Jesús,  era  por  aquel  tiempo  tipo  acabado 
del  sacerdote  católico.  Comunicóle  Juana  Inés  de  la  Cruz 
el  proyecto  de  su  vocación,  sin  omitir  los  recelos  de  que 
resolución  tan  grave  estaba  erizada ;  pero  el  ilustre  varón, 
no  sólo  aprobó  la  valerosa  y  santa  vocación,  sino  que  disipó 
todo  escrúpulo  ante  la  luz  de  aquella  nueva  vida,  en  la  que 
todo  sacrificio  se  hace  por  el  santo  amor  de  Dios. 

El  convento  de  las  monjas  de  San  Jerónimo,  de  la  im- 
perial ciudad  de  México,  fué  el  asilo  sosegado  endonde 
aquella  prodigiosa  niña  vivió  veintisiete  años,  cumpliendo 
con  estrecha  consagración  todos  los  deberes  sustanciales  á 
que  obliga  el  estado  religioso;  sin  que  debamos  ocultar  que 
todo  momento  de  descanso  era  ávidamente  consumido  en 
su  familiar  comercio  de  los  libros. 

Pero  hasta  en  estos  inocentes  ocios  se  vió  contrariada; 
pues  por  superior  consejo,  que  revestía  casi  la  condición  de 
mandato,  se  vió  forzada  á  deshacerse  de  su  rica  librería, 
que  fué  vendida  por  agentes  del  Arzobispo  de  México,  y 
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cuyo  producto  fué  destinado  para  limosna  de  los  pobres. 
Sólo  tres  libros  de  devoción  quedaron  en  su  celda. 

Armada  de  esta  desnudez,  abrió  ruda  campaña  consigo 
misma,  y  fué  ésta  su  más  alta  victoria ;  porque  al  verse  des- 
provista de  su  tesoro  literario,  puso  marcado  empeño  en 
que  las  religiosas  sus  hermanas  no  la  encontrasen  demasiado 
sabida  en  nada.  Pero  esta  nueva  vida  tenía  que  gastar 
aquella  organización,  y  así  sucedió  en  efecto  :  los  ayunos, 
las  penitencias  y  otros  rigores  desapiadados  con  que  se  tra- 
taba, hicieron  enfermiza  aquella  lozana  organización,  que  al 
nuevo  choque  de  un  espantoso  accidente  que  hizo  en  el 
convento  de  San  Jerónimo  una  abundante  cosecha  de  vícti- 
mas, dio  al  traste  con  la  escasa  salud  de  nuestra  religiosa. 
Efectivamente,  una  espantosa  epidemia  invadió  los  claustros 
del  convento;  era  de  suyo  muy  contagiosa,  y  la  madre 
Juana,  de  natural  muy  compasivo,  llevó  su  abnegación  hasta 
hacerse  la  enfermera  de  sus  hermanas.  Enfermó  al  fin,  y 
bien  pronto  se  reconoció  su  peligro.  El  convento,  la  ciudad 
y  todos  los  alrededores  á  donde  llegó  la  lamentable  noticia, 
alzaron  plegarias  y  oraron  á  Dios  por  la  salud  de  aquella 
portentosa  criatura.  El  rigor  de  la  enfermedad  siguió  su 
funesto  camino;  y  al  fin  la  poetisa  religiosa,  llamada,  no  sin 
motivo,  la  Décima  Musa  Castellana,  rindió  la  vida  en 
brazos  de  su  Criador,  al  amanecer  del  diez  y  siete  de  Abril 
de  1695. 

¡  Así  se  apagó  la  rutilante  estrella  que  llenó  de  vivos 
resplandores  el  Continente  americano !  ¡  Así  enmudeció 
la  lira  que  inundó  de  brillantes  armonías  el  viejo  y  el  nuevo 
hemisferio ! 


Á  CRISTO  SACRAMENTADO 


MANTE  dulce  del  alma, 
Bien  soberano  á  que  aspiro, 
Tu  que  sabes  las  ofensas 
Castigar  á  beneficios ; 

Divino  imán  en  que  adoro, 
Hoy  que  propicio  te  miro, 
Que  me  influyes  la  osadía 
De  poder  llamarte  mío  ; 

Hoy  que  en  unión  amorosa 
Imaginó  tu  cariño 
Que  si  no  estabas  en  mí, 
Era  poco  estar  conmigo  ; 

Hoy  que  para  examinar 
El  amor  con  que  te  sirvo, 
Al  corazón  en  persona 
Has  penetrado  tu  mismo ; 
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Pregunto,  ¿  es  amor  ó  celos 
Tan  cuidadoso  escrutinio  ? 
Que  quien  lo  registra  todo, 
Da  de  sospechar  indicios. 

Mas  ¡  ay  bárbara  ignorante  ! 
Y  ¡  qué  de  errores  he  dicho,  . 
Como  si  el  estorbo  humano 
Obstara  al  Lince  divino  ! 

Para  ver  los  corazones 
No  has  menester  asistirlos, 
Que  para  ti  son  patentes 
Las  entrañas  del  abismo. 

Con  una  intuición  presente 
Tienes  en  vuestro  registro 
El  infinito  pasado 
Hasta  el  presente  finito  ; 

Luego  no  necesitabas 
Para  ver  el  pecho  mío, 
Si  lo  estás  mirando  sabio, 
Entrar  á  mirarlo  fino. 


Á  SAN  PEDRO 


EL  descuido  de  una  culp 
Un  gallo,  Pedro,  os  avisa 
Que  un  irracional  reprende 
Á  quien  la  razón  olvida. 

¡  Qué  poco  la  Providencia 
De  instrumentos  necesita, 
Pues  á  un  apóstol  convierte 
Con  lo  que  un  ave  predica  ! 

Examen  fué  vuestra  culpa 
Para  vuestra  prelacia, 
Que  peligra  de  muy  recto 
Quien  de  frágil  no  peligra. 

Tímido  mueve  el  impulso 
De  la  mano  compasiva 
Quien  en  su  castigo  propio 
Tiene  del  dolor  noticia. 
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En  las  ajenas  flaquezas 
Siempre  la  vuestra  se  os  pinta, 
Y  el  estruendo  del  que  cae 
Os  recuerda  la  caída. 

Así  templan  vuestros  ojos 
Con  la  piedad  la  justicia, 
Cuando  lloran  como  reos 
Lo  que  como  jueces  miran. 


SOBRE  EL  SANTÍSIMO  SACRAMENTO 


N  el  Sacramento  ve 
A  Dios  mi  fe  sin  antojos, 
Porque  no  hacen  fe  los  ojos, 
Pero  se  hace  ojos  la  fe. 

En  esta  divina  ofrenda 
Fué  del  amor  más  victoria 
Dar  la  prenda  de  la  gloria 
Con  la  gloria  de  la  prenda. 

Del  alma  es  sólo  alimento, 

Y  así  guía  mi  fervor 
El  sustento  del  amor, 

Y  no  el  amor  del  sustento. 

Aquí  crece  la  afición, 

Y  es,  si  en  posesión  la  veo, 
La  posesión  del  deseo 
Deseo  de  posesión. 
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Pues  tal  delito  á  dar  viene 
Que  por  más  que  la  posea, 
Quien  tiene  lo  que  desea 
Desea  aquello  que  tiene. 

Llegad,  pues  en  su  favor 
Todos  los  bienes  se  ven ; 
Que  el  amor  del  Sumo  Bien 
Es  sumo  bien  del  amor. 

Llegó  el  hombre  á  la  grandeza 
Que  no  alcanza  el  serafín, 
Y  en  la  fineza  del  fin 
Vido  el  fin  de  la  fineza. 


ORACIÓN  DEL  PAPA  URBANO  VIII 


NTE  tus  ojos  benditos 
Las  culpas  manifestamos, 

Y  las  heridas  mostramos 
Que  hicieron  nuestros  delitos. 

Si  el  mal  que  hemos  cometido 
Viene  á  ser  considerado, 
Menor  es  lo  tolerado, 
Mayor  es  lo  merecido. 

La  conciencia  nos  condena 
No  hallando  en  ella  disculpa, 
Que  respecto  de  la  culpa 
Es  muy  liviana  la  pena. 

Del  pecado  el  duro  azar 
Sentimos  que  padecemos, 

Y  nunca  enmendar  queremos 
La  costumbre  del  pecar. 
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Cuando  en  tus  azotes  suda 
Sangre  la  naturaleza, 
Se  rinde  nuestra  flaqueza 

Y  la  maldad  no  se  muda. 

Cuando  el  pecado  amancilla 
Con  fiera  herida  la  mente, 
Padece  el  alma  doliente 

Y  la  cerviz  no  se  humilla. 

La  vida,  suelta  la  rienda 
En  su  acostumbrado  error, 
Suspira  con  el  dolor 

Y  en  el  obrar  no  se  enmienda. 

Pues  entre  los  dos  extremos, 
En  cualquiera  peligramos : 
Si  esperas,  no  la  enmendamos ; 
Si  te  vengas,  nos  perdemos. 

De  la  aflicción  el  quebranto 
Nos  obliga  á  contrición, 

Y  en  pasando  la  aflicción 
Se  olvida  también  el  llanto. 

Cuando  tu  castigo  empieza, 
Promete  el  temor  humano  ; 

Y  en  suspendiendo  la  mano, 
No  se  cumple  la  promesa. 
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Cuando  nos  hieres,  clamamos 
Que  el  perdón  nos  des  que  puedes ; 
Y  así  que  nos  lo  concedes, 
Otra  vez  te  provocamos. 

Tienes  á  la  humana  gente 
Convicta  en  su  confesión, 
Que  si  no  la  das  perdón, 
La  acabarás  justamente. 

Concede  el  humilde  ruego 
Sin  mérito  á  quien  criaste, 
Tu  que  de  nada  formaste 
A  quien  te  rogara  luego. 


Á  SAN  PEDRO 


UAL  sumulista  pretendo 
Iros,  Pedro,  replicando ; 


Y  pues  vos,  á  lo  que  entiendo, 
Hicisteis  juicio  negando, 

Yo  haré  discurso  infiriendo. 

¿  Quién  os  trajo  á  tanto  mal, 
Que  al  mismo  que  antes  altivo 
Con  ánimo  sin  igual 
Confesásteis  por  Dios  vivo, 
Negáis  por  hombre  mortal  ? 

Dejadme,  pues,  que  me  asombre 
Que  al  Hijo  del  hombre  allí 
Le  deis  de  Dios  el  renombre, 

Y  al  Hijo  de  Dios  aquí 

Le  neguéis  conocer  hombre. 
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Mirad  que  en  otra  ocasión, 
Como  es  Dios-hombre  compuesto 
Por  hipostática  unión, 
Para  negar  el  supuesto 
No  os  vale  la  distinción. 

Mal  lógico,  Pedro,  estáis, 
Pues  cuando  á  Dios  conocéis 

Y  por  tal  le  confesáis, 
Antes  se  lo  concedéis 

Y  ahora  se  lo  negáis. 

Dicen  que  las  señas  son 
Las  que  os  hacen  más  patente, 
Y,  sin  mirar  la  hilación, 
Dejando  el  antecedente, 
Le  negáis  la  conclusión. 

Si  de  una  mujer  la  ciencia 
Tiene  razones  precisas, 
Mirad,  Pedro,  que  es  violencia, 
Concedidas  las  premisas, 
Negarle  la  consecuencia. 

¿  Quién  de  vos,  Pedro,  dijera, 
Siendo  de  ciencia  un  abismo, 
Que  el  argumento  temiera,, 
Pues  el  Evangelio  mismo 
Dice  que  os  hicisteis  fuera  ? 
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Mejor  las  razones  hila 
Vuestro  acero,  sin  misterio, 
Pues  cuando  su  corte  afila 
Contra  Maleo,  arguye  en  ferio 
Y  en  ccelarem  con  la  mirilla. 

Vuestros  bríos  arrogantes 
Negaron  con  juramento 
El  que  le  servísteis  antes  ; 
Pues,  Pedro,  no  hay  argumento 
Contra  principia  negantes. 

Mas  ya  veo  que  advertido, 
Viendo  el  caso  sin  remedio, 
Lloráis  como  arrepentido  ; 
Que  es  el  arte  de  hallar  medio 
De  no  quedar  concluido. 


«vi-  *\L*         vi--  nL*  «sb*         *\L"  vi"  «-.L- 


AL  APÓSTOL  SAN  PEDRO 


Í H  Pastor  que  has  perdido 
que  tu  pecho  adora! 
Llora,  llora, 

Y  deja  dolorido 

En  lágrimas  deshecho 

El  rostro,  el  corazón,  el  alma,  el  pecho. 

Si  el  arrepentimiento 
Tu  corazón  oprime, 
Gime,  gime; 
Lastime  tu  lamento 

Y  doloroso  anhelo 

A  la  tierra,  á  la  mar,  al  aire,  al  cielo. 

Si  de  suerte  mejoras, 
Las  lágrimas  te  valgan  : 
Salgan,  salgan 
Todas  las  que  atesoras; 
Aneguen  tus  pesares 
Los  ríos,  los  arroyos,  fuentes,  mares. 
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Y  pues  tu  pena  rara 
Lágrimas  sólo  borran, 
Corran,  corran, 

Y  dejen  en  tu  cara 

Y  en  todas  tus  facciones 
Señales,  rayas,  surcos,  impresiones. 

Y  si  á  dar  tiernas  voces 
El  duro  mal  te  excita, 
Grita,  grita, 

Y  tus  penas  atroces 
Oigan,  y  tus  querellas, 

Los  luceros,  el  sol,  luna  y  estrellas. 

El  curso  ya  empezado 
Tus  lágrimas  no  acaben  : 
Laven,  laven 
La  mancha  del  pecado, 
Hasta  que  estés  glorioso, 
Limpio,  resplandeciente,  puro,  hermoso. 


Á  LA  ASUNCIÓN 


E  tu  ligera  planta 
El  curso,  Fénix  rara, 
Pára,  pára; 
Mira  que  se  adelanta 
En  tan  ligero  ensayo 
A  la  nave,  á  la  cierva,  al  ave,  al  rayo. 

¿  Por  qué  surcas  ligera 
El  viento  trasparente  ? 
Tente,  tente  ; 
Consuélanos  siquiera, 
No  nos  lleves  contigo 
El  consuelo,  el  amparo,  el  bien  y  abrigo. 

Todos  los  elementos 
Lamentan  tu  partida ; 
Mida,  mida 

Tu  piedad  sus  lamentos  : 

Oye  el  humilde  ruego 

A  la  tierra,  á  la  mar,  al  aire,  al  fuego. 
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Las  criaturas  sensibles 
Y  las  que  vida  ignoran, 
Lloran,  lloran 
Con  llantos  indecibles, 
Invocando  tu  nombre 
El  peñasco,  la  planta,  el  bruto,  el  hombre. 

A  llantos  repetidos 
Entre  los  troncos  secos, 
Ecos,  ecos 

Dan  á  nuestros  gemidos 

Por  llorosa  respuesta 

El  monte,  el  llano,  el  bosque,  la  floresta. 

Si  las  lumbres  atenta 
Hacia  el  suelo  volvieras, 
Vieras,  vieras 
Cuán  triste  se  lamenta 
Con  ansia  lastimosa 
El  pájaro,  el  reptil,  el  pez,  la  rosa. 


Mas  con  ardor  divino 
Ya  rompiendo  las  nubes 
Subes,  subes, 
Y  en  solio  cristalino 
Besan  tus  plantas  bellas 
El  cielo,  el  sol,  la  luna,  las  estrellas. 
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Ya  espíritus  dichosos 
Que  el  Olimpo  componen 
Ponen,  ponen 
A  tus  pies,  generosos, 
Con  ardientes  deseos 
Coronas,  cetros,  palmas  y  trofeos. 

No  olvides,  pues,  gloriosa, 
Al  que  triste  suspira ; 
Mira,  mira 

Que  ofreciste  piadosa 

Ser  de  clemencia  armada 

Auxilio,  amparo,  madre  y  abogada. 


DE  SANTA  CATARINA  MÁRTIR 


OSIÉGA,  Nilo  undoso, 
Tu  líquida  corriente ; 
Tente,  tente, 
Párate  á  ver  gozoso 
La  que  fecundas  bella 
De  la  tierra,  del  cielo,  rosa,  estrella. 

Tu  corriente  oportuna 
Que  piadoso  moviste, 
Viste,  viste 

Que  de  Moisés  fué  cuna, 
Siendo  arrullo  á  su  oído 
La  onda,  la  espuma,  el  tumbo  y  el  sonido. 

Mas  venturoso  ahora 
De  abundancia  de  bienes 
Tienes,  tienes 
La  que  tu  margen  dora 
Belleza  más  lozana 
Que  Abigaíl,  Ester,  Raquel,  Susana  : 
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La  hermosa  Catarina 
Que  la  gloria  gitana 
Vana,  vana 
Elevó  á  ser  divina, 

Y  en  las  virtudes  trueca 

De  Débora,  Jael,  Judit,  Rebeca. 

No  en  frágil  hermosura 
Que  aprecia  el  loco  abuso 
Puso,  puso 
Esperanza  segura, 
Bien  que  excedió  su  cara 
La  de  Ruth,  Betsabé,  Thamar  y  Sara. 

A  ésta,  Nilo  sagrado, 
Tu  corriente  sonante 
Cante,  cante, 

Y  en  concierto  acordado 
Tus  ondas  sean  veloces 

Sílabas,  lenguas,  números  y  voces. 


EN  LA  DEDICACIÓN  DE  UN  TEMPLO 


UNQUE  ningún  lugar  es 
Lugar  de  ofender  á  Dios, 
Pues  para  alabarle  en  todos 
Su  Majestad  los  crió, 
Atención,  atención, 
Que  aquesta  es  casa  sólo  de  oración. 

Como  nuestra  gran  flaqueza 
Su  Majestad  conoció, 
Separó  algunos  lugares 
Para  nuestra  devoción. 
Atención,  atención, 
Que  aquesta  es  casa  sólo  de  oración. 

Con  especial  asistencia 
En  ellos  determinó 
Habitar,  para  que  en  ellos 
Le  demos  adoración. 
Atención,  atención, 
Que  aquesta  es  casa  sólo  de  oración. 
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Pues  ¿  qué  disculpa  tendrá 
De  atreverse  nuestro  error 
Al  determinado  sitio 
Que  para  sí  destinó  ? 
Atención,  atención, 
Que  aquesta  es  casa  sólo  de  oración. 

Los  que  al  templo  venís,  sea 
Sólo  á  dar  gracias  á  Dios  ; 
No  hagáis  la  casa  del  Padre 
Casa  de  negociación. 
Atención,  atención, 
Que  aquesta  es  casa  sólo  de  oración. 

Plazas  y  lonjas  tenéis 
Si  buscáis  conversación, 
Que  el  templo  Dios  solamente 
A  su  culto  reservó. 
Atención,  atención, 
Que  aquesta  es  casa  sólo  de  oración. 


JUGUETILLO  Á  MARÍA 


OMO  entre  espinas  la  rosa, 
Como  entre  nubes  la  luna, 
Única  y  como  ninguna 
Luce  la  divina  Esposa. 
Toda  pura  y  toda  hermosa, 
Púrpura  y  viso  vestida, 
Ciudad  de  Dios  defendida, 
Arca  de  su  testamento, 
De  la  Trinidad  asiento, 
Iris  hermoso  de  paz, 
Y  trescientas  cosas  más. 

Como  lirio  descollado 
En  el  margen  cristalino; 
Como  vaso  de  oro  fino 
De  mil  piedras  adornado ; 
Como  bálsamo  quemado, 
Como  fuego  reluciente, 
Como  Apolo  refulgente, 
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Como  poma  de  olor  llena, 
A  quien  no  tocó  la  pena 
Que  tuvieron  los  demás, 

Y  trescientas  cosas  más. 

Como  varita  olorosa 
Que  asciende  desde  el  desierto; 
Como  bien  vallado  huerto 
De  la  fruta  más  sabrosa ; 
Como  palma  victoriosa, 
Como  escuadrón  ordenado, 
Como  paso  bien  sellado, 
Como  pacífica  oliva 
Que  fué  del  mundo  la  paz, 

Y  trescientas  cosas  más. 

Trono  de  Dios  soberano, 
Archivo  de  todo  bien, 
Gloria  de  Jerusalén 

Y  alegría  del  cristiano  ; 
Ester  que  al  género  humano 
De  la  miseria  libró  ; 

La  mujer  que  en  Patmos  vio 
Juan,  triunfante  del  dragón; 
El  trono  de  Salomón 

Y  la  señal  dada  á  Acaz, 

Y  trescientas  cosas  más. 


LA  MADRE  DE  DIOS 


Un  instante  me  escuchen, 
Que  cantar  quiero; 
Un  instante  que  estuvo 
Fuera  del  tiempo. 

SCÚCHENME  mientras  cante, 
Que  poco  habrá  que  sufrir, 
Pues  lo  que  quiero  decir 
Es  solamente  un  instante. 

Un  instante  de  verdad, 
Pero  tan  privilegiado, 
Que  fué  un  instante  cuidado 
De  toda  la  eternidad. 

Dios,  que  con  un  acto  puro 
Mira  todo  lo  creado, 
Del  infinito  pasado 
Al  infinito  futuro; 
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Determinó  en  su  poder, 
Que  todo  lo  considera, 
Prevenir  lo  que  no  era 
Por  lo  que  había  de  ser. 

Para  su  madre  amorosa 
Á  María  destinó, 

Y  ab—cBterno  la  miró 

Siempre  limpia  y  siempre  hermosa. 

Pues  en  tanta  dignidad, 
Como  cabe,  que  se  diga, 
Que  fue  un  instante  enemiga 

Y  madre  una  eternidad. 


AMOR  DIVINO 


RAIGO  conmigo  un  cuidado, 
Y  tan  esquivo,  que  creo 
Que  aunque  sé  sentirlo  tanto, 
Aun  yo  misma  no  lo  siento. 

Es  amor,  pero  es  amor 
Que  faltándole  lo  ciego. 
Los  ojos  que  tiene  son 
Para  darle  más  tormento. 

El  término  no  es  a  q?w 
Que  causa  el  pesar  que  veo, 
Pues  siendo  el  término  el  bien, 
Todo  el  dolor  es  el  medio. 

Si  es  lícito  y  aun  debido 
Este  cariño  que  tengo, 
¿  Por  qué  me  han  de  dar  castigo 
Porque  pago  lo  que  debo? 
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¡  Oh  cuánta  fineza  !  ¡  oh  cuántos 
Cariños  he  visto  tiernos  ! 
Que  amor  que  se  tiene  en  Dios 
Es  calidad  sin  opuestos. 

De  lo  lícito  no  puede 
Hacer  contrarios  conceptos, 
Porque  es  amor  que  al  olvido 
No  puede  vivir  expuesto. 

Yo  me  acuerdo  (¡  oh  nunca  fuera!) 
Que  he  querido  en  otro  tiempo 
Lo  que  pasó  de  locura 

Y  lo  que  excedió  de  extremo. 

Mas  como  era  amor  bastardo 

Y  de  contrarios  compuesto, 
Fué  fácil  desvanecerse 

De  achaque  de  su  ser  mesmo  ; 

Mas  ahora  ¡  ay  de  mí !  está 
Tan  en  su  natural  centro, 
Que  la  virtud  y  razón 
Son  quien  aviva  su  incendio. 


¡  Oh  humana  flaqueza  nuestra 
Adonde  el  más  puro  afecto 
Aun  no  sabe  desnudarse 
Del  natural  sentimiento ! 
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Tan  precisa  es  la  apetencia 
Que  á  ser  amados  tenemos, 
Que  aun  sabiendo  que  es  inútil 
Nunca  dejarla  sabemos. 

Que  corresponda  á  mi  amor 
Nada  añade  ;  mas  no  puedo, 
Por  más  que  lo  solicito, 
Dejar  yo  de  apetecerlo. 

Si  es  delito,  ya  lo  digo  ; 
Si  es  culpa,  ya  la  confieso ; 
Mas  no  puedo  arrepentirme 
Por  más  que  hacerlo  pretendo. 

Bien  ha  visto  quien  penetra 
Lo  interior  de  mis  secretos, 
Que  yo  misma  estoy  forjando 
Los  dolores  que  padezco; 

Bien  sabe  que  soy  yo  misma 
Verdugo  de  mis  deseos, 
Pues  muertos  entre  mis  ansias 
Tienen  sepulcro  en  mi  pecho. 

Muero  ¡  quién  creyera  !  á  manos 
Del  objeto  que  más  quiero, 
Y  el  motivo  de  matarme 
Es  el  amor  que  le  tengo. 
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Así  alimentando  triste 
La  vida  con  el  veneno, 
La  misma  muerte  que  vivo 
Es  la  vida  con  que  muero. 

j  Pero  valor,  corazón, 
Porque  á  tan  dulce  tormento 
En  medio  de  cualquier  suerte 
No  dejar  de  amar  protesto! 


EL  NACIMIENTO  DE  DIOS 


¿Cómo  será  esto  mi  Dios  ? 
Que  yo  creo  en  Vos ; 
Y  aunque  creo  lo  que  veo, 
No  veo  todo  lo  que  creo. 

I  la  fe  y  la  vista  son 
Tan  encontradas,  ¿  por  qué 
Aquí  ha  de  hacer  fe  la  vista, 

Y  no  hacer  vista  la  fe  ? 

Niño  os  miro  y  no  lo  sois, 
Es  necesario  creer ; 
Mas  también  sé  que  sois  grande 

Y  mis  ojos  no  lo  ven. 

Cuando  allá  en  la  Eucaristía 
Estáis,  más  fácil  me  es  ; 
Porque  ya  sé  que  al  contrario 
De  la  vista  he  de  creer. 
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Pero  aquí  que  me  mandáis 
Que  crea  mi  sencillez 
Lo  que  veo,  y  que  no  veo, 
Lo  que  es,  y  lo  que  no  es ; 

Hombre  parecéis,  y  sois, 
Señor,  lo  que  parecéis  ; 
Pero  lo  Dios  no  se  os  mira, 
Y  sé  que  sois  Dios  también. 

En  fin,  el  sentido  aquí 
No  se  engaña;  pero  es 
Infinito  más  lo  que  hay 
Que  lo  que  se  alcanza  á  ver. 


Á  LA  CONDESA  DE  PAREDES 


ESPUÉS  de  estimar  mi  amor, 
Excelsa,  bella  María, 
El  que  en  la  divina  vuestra 
Conservéis  memorias  mías  ; 

Después  de  haber  admirado 
Que  en  vuestra  soberanía, 
No  borrada  de  mi  amor 
Se  mantenga  la  noticia  ; 

Paso  á  daros  la  razón 
Que  á  no  obedecer  me  obliga 
Vuestro  precepto,  si  es  que  hay 
Para  esto  disculpa  digna. 

De  la  música  un  cuaderno 
Pedís,  y  es  cosa  precisa 
Que  me  haga  á  mí  disonancia 
Que  me  pidáis  armonías. 
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¿  A  mí,  señora,  conciertos, 
Cuando  yo  en  toda  mi  vida 
No  he  hecho  cosa  que  pudiera 
Sonarme  bien  á  mí  misma  ? 

¿  Yo  arte  de  composiciones, 
Reglas,  caracteres,  cifras, 
Proporciones,  cantidades, 
Intervalos,  puntos,  líneas  ? 

Quebrándome  la  cabeza 
Sobre  cómo  son  las  sismas, 
Si  son  cabales  las  comas, 
En  qué  el  tono  se  divisa; 

Si  el  semitono  incantable 
En  numero  impar  estriba, 
A  Pitágoras  sobre  esto 
Revolviendo  las  cenizas  ; 

Si  el  diatesaron  ser  debe 
Por  consonancia  tenida, 
Citando  una  extravagante 
En  qüe  el  Papa  Juan  lo  afirma ; 

Si  el  temple  de  un  instrumento 
Al  hacerlo  necesita 
De  hacer  participación 
De  una  coma  que  hay  perdida ; 
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Si  el  punto  de  alteración 
A  la  segunda  se  inclina, 
Más  porque  ayude  á  la  letra, 
Que  porque  á  las  notas  sirva ; 

Si  el  modo  mayor  perfecto 
En  la  máxima  consista, 
Y  si  el  menor  toca  al  longo, 
Cuál  es  altera,  cuál  tripla ; 

Si  la  imperfección  que  causa 
A  una  nota  otra  más  chica, 
Es  total,  ó  si  es  parcial, 
Esencial  ó  advenediza  ; 

Si  la  voz  que,  como  vemos, 
Es  cantidad  sucesiva, 
Valga  sólo  aquel  respeto 
Que  una  voz  de  otra  dista; 

Si  el  diapasón  y  el  diapente 
En  ser  perfectos  consista 
En  que  ni  menos  ni  más 
Su  composición  admita ; 

Si  la  tinta  es  á  las  notas 
Quien  todo  el  valor  les  quita, 
Siendo  así  que  muchas  hay 
Que  les  da  valor  la  tinta ; 

3 
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Lo  que  el  armónico  medio 
De  sus  dos  extremos  dista, 

Y  del  geométrico  en  que, 

Y  aritmético,  distinga  ; 

Si  á  dos  mesuras  es  toda 
La  música  reducida, 
La  una  que  mida  la  voz, 

Y  la  otra  que  el  tiempo  mida ; 

Si  la  que  toca  á  la  voz 
ó  ya  intensa,  ó  ya  remisa 
Subiendo,  ó  bajando,  el  canto 
Llano  sólo  la  ejercita  ; 

Mas  la  exterior  que  le  toca 
Al  tiempo  en  que  es  preferida, 
Mide  el  compás  y  á  las  notas 
Varios  valores  asigna ; 

Si  la  proporción  que  hay 
Del  ut  al  re  no  es  la  misma 
Que  del  re  al  mi,  ni  el  fa,  sol 
Lo  mismo  que  el  sol,  la  dista; 

Que  aunque  es  cantidad  tan  tenue, 
Que  apenas  es  percibida, 
Sexquioctava,  ó  sexquinona, 
Son  proporciones  distintas ; 
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Si  la  enarmónica  ser 
A  práctica  reducida 
Puede,  ó  si  se  queda  en  ser 
Cognición  intelectiva; 

Si  lo  cromático  el  nombre 
De  los  colores  reciba 
De  las  teclas,  ó  lo  vario 
De  las  voces  añadidas  ; 

Y  en  fin,  andar  recogiendo 
Las  inmensas  baratijas 

De  calderones,  guiones, 
Claves,  reglas,  puntos,  cifras, 

Pide  otra  capacidad 
Mucho  mayor  que  la  mía, 
Que  aspire  en  las  catedrales 
A  gobernar  las  capillas. 

Y  más  si  es  porque  en  él  la 
Bella  Doña  Petronila 

A  la  música  en  su  voz 
Nueva  añada  melodía. 

¡  Enseñar  música  á  un  ángel  ! 
¿  Quién  habrá  que  no  se  ría 
De  que  la  rudeza  humana 
Las  inteligencias  rija  ? 
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Mas  si  he  de  hablar  la  verdad, 
Es  lo  que  yo  algunos  días, 
Por  divertir  mis  tristezas, 
Di  en  tener  esa  manía ; 

Y  empecé  á  hacer  un  tratado 
Para  ver  si  reducía 

A  mayor  facilidad 

Las  reglas  que  andan  escritas. 

En  él,  si  mal  no  me  acuerdo, 
Me  parece  que  decía, 
Que  es  una  línea  espiral, 
No  un  círculo,  la  armonía  ; 

Y  por  razón  de  su  forma 
Revuelta  sobre  sí  misma 
La  intitulé  Caracol, 
Porque  esa  revuelta  hacía  ; 

Pero,  éste  está  tan  informe, 
Que  no  sólo  es  cosa  indigna 
De  vuestras  manos,  mas  juzgo 
Que  aun  le  desechan  las  mías. 

Por  esto  no  os  le  remito  ; 
Mas  como  el  Cielo  permita 
A  mi  salud  más  alientos, 
Y  algún  espacio  á  mi  vida, 
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Yo  procuraré  enmendarle, 
Porque  teniendo  la  dicha 
De  ponerle  á  vuestros  pies, 
Me  cause  gloriosa  envidia. 

De  Don  Pedro  y  Don  Martín 
No  podréis  culpar  de  omisas 
Las  diligencias,  que  juzga 
Que  aun  excedieron  de  activas. 

Y  mandadme,  que  no  siempre 
Ha  de  ser  tal  mi  desdicha, 

Que  queriendo  obedeceros, 
Con  querer,  no  lo  consiga. 

Y  al  gran  Marqués,  mi  señor, 
Le  diréis  de  parte  mía, 

Que  aun  en  tan  muertas  distancias 
Conservo  memorias  vivas  ; 

Que  no  olvido  de  su  mano 
Las  mercedes  recibidas ; 
Pues  no  son  ingratos  todos 
Los  que,  al  parecer,  se  olvidan  ; 

Que  si  no  se  lo  repito, 
Es  por  la  razón  ya  dicha, 
De  excusar  que  lo  molesta 
Ostente  lo  agradecida ; 
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Que  no  le  escribo,  porque 
Siendo  alhaja  tan  baldía 
La  de  mis  letras,  no  intento 
Que  de  embarazo  le  sirva  ; 

Y  que  ya  que  mi  desgracia 
De  estar  á  sus  pies  me  priva, 
Le  serviré  en  pedir  sólo 
A  Dios  la  vuestra  y  su  vida. 


Á  LA  CONDESA  DE  GALVE 


EN  SU  CUMPLEAÑOS. 


I  el  día  en  que  tu  naciste, 
Bellísima  excelsa  Elvira, 
Es  ventura  para  todos, 
¿  Porqué  no  lo  será  mía  ? 

¿  Nací  yo  acaso  en  las  yerbas 
Ó  críeme  en  las  ortigas  ? 
¿  Fué  mi  ascendiente  algún  risco 
Ó  mi  cuna  alguna  sima  ? 

¿  No  soy  yo  gente  ?  ¿  No  es  forma 
Racional  la  que  me  anima  ? 
¿  No  desciendo,  como  todos, 
De  Adán  por  muy  recta  línea  ? 

¿  No  hay  sindéresis  en  mí 
Con  que  lo  mejor  elija, 
Y  ya  que  bien  no  lo  entienda, 
Por  lo  menos  lo  perciba? 
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Pues  ¿  por  qué  no  he  de  ir  á  verte, 
Cuando  todos  te  visitan  ? 
¿  Soy  ave  nocturna  para 
No  poder  andar  de  día  ? 

Si  porque  estoy  encerrada 
Me  tienes  por  impedida, 
Para  esos  impedimentos 
Tiene  el  afecto  sus  limas. 

Para  el  alma  no  hay  encierro 
Ni  prisiones  que  la  impidan, 
Pues  que  sólo  la  aprisionan 
Las  que  se  forja  ella  misma. 

Sutil  y  ágil  el  deseo, 
No  hay,  cuando  sus  plumas  gira, 
Solidez  que  no  penetre 
Ni  distancia  que  no  mida. 

Contento  con  mi  carencia, 
Mi  respeto  sacrifica 
Por  el  culto  que  te  doy 
El  gusto  que  se  me  quita. 

Entre  el  gusto  y  el  decoro 
Quiere  la  razón  que  elija 
Lo  que  es  adoración  tuya, 
Antes  que  la  fruición  mía. 

Yo  me  alegro  de  no  verte, 
Porque  fuera  grosería 
Que  te  cueste  una  indecencia 
El  que  yo  logre  una  dicha. 
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Allá  voy  á  verte  ;  pero 
Perdóname  la  mentira, 
Que  mal  puede  ir  á  un  lugar 
El  que  siempre  en  él  habita. 

Yo  siempre  de  tu  asistencia 
Soy  la  mental  estantigua, 
Que  te  asisto,  y  no  me  sientes, 
Que  te  sirvo,  y  no  me  miras. 

Yo  envidiosa  de  la  esfera 
Dichosa  que  tú  iluminas, 
Formo  con  mis  pensamientos 
Las  alfombras  que  tii  pisas  ; 

Y  aunque  invisible,  allí  el  alma 
Te  venera  tan  rendida, 
Que  apenas  logra  el  deseo 
Desperdicios  de  tu  fimbria. 

Mas  cierto  que  del  asunto 
Estoy  más  de  cuatro  millas, 
Que  leguas  dijera,  á  no 
Ser  el  asonante  en  ía; 

Revistóme  de  dar  años, 
Que  aunque  tan  no  apetecida 
Dádiva  en  las  damas,  es 
De  la  que  tu  necesitas  ; 

Pero  es  tan  breve  el  espacio 
De  tu  juventud  florida, 
Que  á  otras  se  les  darán  años, 
Mas  á  tí  se  te  dan  días. 
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Yo  te  los  doy,  y  no  pienses 
Que  voy  desapercibida 
De  las  alhajas  que  observa 
Hoy  la  etiqueta  precisas  ; 

Pues  si  de  los  años  es 
Una  cadena  la  insignia, 
Tengo  la  de  ser  tu  esclava ; 
Mira  si  hay  otra  más  rica. 

Por  joyel  un  corazón, 
Que  en  vez  de  diamantes  brilla 
El  fondo  de  mi  fineza, 
El  resplandor  de  mi  dicha. 

Góceslos  como  deseo, 
Como  mereces  los  vivas, 
Que  en  lo  que  quiero  y  mereces 
Dos  infinitos  se  cifran. 

No  quiero  cansarte  más, 
Porque  de  que  estés  es  día 
Hermosa  á  más  no  poder, 
Y  de  adrede  desabrida. 


Á  LOS  HOMBRES 


OMBRES  necios,  que  acusáis 
A  la  mujer,  sin  razón, 
Sin  ver  que  sois  la  ocasión 
De  lo  mismo  que  culpáis  ; 

Si  con  ansia  sin  igual 
Solicitáis  su  desdén, 
¿  Por  qué  queréis  que  obren  bien 
Si  las  incitáis  al  mal  ? 

Combatís  su  resistencia, 

Y  luégo  con  gravedad 
Decís  que  fué  liviandad 
Lo  que  hizo  la  diligencia. 

Parecer  quiere  el  denuedo 
De  vuestro  parecer  loco 
Al  niño  que  pone  el  coco, 

Y  luégo  le  tiene  miedo. 
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Queréis  con  presunción  necia 
Hallar  á  la  que  buscáis 
Para  pretendida,  Thais, 

Y  en  la  posesión,  Lucrecia. 

¿  Qué  humor  puede  haber  más  raro, 
Que  el  que  falto  de  consejo, 
Él  mismo  empañe  el  espejo 

Y  sienta  que  no  esté  claro  ? 

Con  el  favor  y  el  desdén 
Tenéis  condición  igual, 
Quejándoos  si  os  tratan  mal, 
Burlándoos  si  os  quieren  bien. 

Opinión  ninguna  gana, 
Pues  la  que  más  se  recata, 
Si  no  os  admite,  es  ingrata,. 

Y  si  os  admite,  es  liviana. 

Siempre  tan  necios  andáis, 
Que  con  desigual  nivel 
A  una  culpáis  por  cruel, 

Y  á  otra  por  fácil  culpáis. 

Pues  ¿  cómo  ha  de  estar  templada 
La  que  vuestro  amor  pretende, 
Si  la  que  es  ingrata  ofende, 

Y  la  que  es  fácil  enfada  ? 
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Mas  entre  el  enfado  y  pena 
Que  vuestro  gusto  refiere, 
Bien  haya  la  que  no  os  quiere, 

Y  quejáos  en  horabuena. 

Dan  vuestras  amantes  penas 
A  sus  libertades  alas, 

Y  después  de  hacerlas  malas 
Las  queréis  hallar  muy  »buenas. 

¿  Cuál  mayor  culpa  ha  tenido 
En  una  pasión  errada, 
La  que  cae  de  rogada, 
Ó  el  que  ruega  de  caído  ? 

Ó  ¿  cuál  es  más  de  culpar. 
Aunque  cualquiera  mal  haga, 
La  que  peca  por  la  paga, 
Ó  el  que  paga  por  pecar  ? 

Pues  ¿  para  qué  os  espantáis 
De  la  culpa  que  tenéis  ? 
Queredlas  cual  las  hacéis, 
Ó  hacedlas  cual  las  buscáis. 

Dejad  de  solicitar, 

Y  después  con  más  razón 
Acusaréis  la  afición 

De  la  que  os  fuere  á  rogar. 
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Bien  con  muchas  armas  fundo 
Que  lidia  vuestra  arrogancia, 
Pues  en  promesa  é  instancia 
Juntáis  diablo,  carne  y  mundo. 


A  UN  CABALLERO 


QUE  DECÍA  TENER  EL  PECHO  DE  NIEVE 


LLÁ  va,  Julio  de  Enero, 
Ese  papel,  no  á  tus  manos, 
Sino  al  alma,  que  si  es  nieve, 
Será  de  mis  tiros  blanco. 

Árma  de  loriga  el  pecho, 
Anima  aliento  bizarro, 

Y  á  puntas  de  mis  desdenes 
Preven  marmóreos  reparos. 

Diláta  del  corazón 
Los  senos  más  reservados, 

Y  en  inútiles  defensas 
Dobla  á  mi  favor  el  lauro. 

Arma  el  alma  de  cordura, 
De  sufrimiento  el  cuidado, 
De  reflexión  lo  atrevido, 

Y  de  prudencia  lo  vano  ; 
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Que  no  bastará  á  librarte 
De  mi  desdén  irritado 
Ni  las  defensas  del  pecho, 
Ni  los  esfuerzos  del  brazo; 

Pues  llevo  para  rendirte 
Por  ministros  del  estrago 
Enojo  que  brota  furias, 
Desdén  que  graniza  rayos: 

Yo  que  á  la  deidad  montera 
Crezco  el  desdeñoso  bando, 
A  quien  en  desdén  excedo, 
Si  en  hermosura  no  igualo  ; 

Yo  que  en  diamantino  pecho 
Guardo  un  corazón  de  mármol, 
Que  aun  en  los  tardos  latidos 
Da  escasas  señas  de  humano ; 

Yo  que  en  la  tabla  del  tiempo 
Ejemplos  mirando  tantos, 
Hago  resguardo  presente 
Los  infortunios  pasados ; 

Yo  á  cuyos  duros  rigores, 
A  cuyo  desdén  helado 
Templa  sus  ardores  Venus, 
A  floja  Cupido  el  arco, 
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A  tí  que  de  mi  despego 
Pretendes  ser  el  retrato, 
Sin  advertir  lo  que  dista 
Lo  vivo  de  lo  pintado, 

Quizá  porque  así  pretendes, 
Sagazmente  temerario, 
Hacer  á  la  semejanza 
Tercera  del  agasajo  ; 

Porque  talvez  en  el  mundo 
Hay  caprichos  tan  extraños, 
Que  conceden  al  desprecio 
Lo  que  al  amor  le  negaron. 

i  Oh  discurso  irracional  ! 
¿  Que  quepa  en  pechos  humanos 
Lo  que  al  examen  de  un  bruto 
Sale  siempre  condenado  ? 

¿  Qué  fiera  la  más  furiosa, 
Terror  del  bosque  y  del  campo, 
Si  la  sujeta  la  fuerza 
No  la  domestica  el  trato  ? 

Si  debí  tan  mal  concepto, 
Julio,  á  tu  sentir  errado, 
A  costa  de  tus  desprecios 
Comprarás  el  desengaño. 
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Lo  que  es  razón  no  es  capricho, 
No  es  delito  lo  alentado, 
No  es  injusticia  lo  activo, 
Ni  es  culpa  lo  que  es  recato. 

Si  porque  el  amor  se  ofende  . 
Intentas  disimularlo, 
Será  doblada  la  ofensa 
Por  amor  y  por  engaño. 

Que  no  es  acertada  enmienda, 
En  términos  cortesanos, 
Indicarse  de  grosero 
Por  eximirse  de  honrado  ; 

Si  el  amor  por  sí  es  plebeyo, 
No  es  medio  proporcionado 
Querer  que  parezca  noble 
Con  un  disfraz  tan  villano  ; 

Y  más  habiendo  delitos 
De  afectos  tan  encontrados; 
Que  aunque  es  delito  el  hacerlos 
Es  pundonor  sustentarlos ; 

Que  ya  una  vez  proferidos 
Insultos  de  enamorados, 
Mejor  que  lo  arrepentido 
Suele  quedar  lo  obstinado. 
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Demás  que  si  sé  tu  amor, 
¿  Qué  importa  que  tus  cuidados 
Los  pronuncies  como  risa, 
Si  los  oigo  como  llanto  ? 

Varias  denominaciones 
A  una  misma  cosa  hallamos,. 
Sin  que  la  sustancia  inmute 
Lo  exterior  de  los  vocablos. 

Y  así  en  tu  dolor  será, 
Cuando  muestras  desenfado, 
Mudar  el  nombre  á  la  queja, 
Mas  no  mejorar  el  daño. 

Si  el  fin  que  lleva  la  industria 
Es  de  conseguir  mi  agrado, 
Malograrás  ofendiendo 
Lo  que  no  alcanzaste  amando. 

Deja  la  imposible  empresa, 
Si  no  quieres  temerario 
Que  se  rematen  castigos 
Los  que  avisos  empezaron. 

Ya,  Julio,  te  he  visto  en  juego 
Juega  limpio  y  habla  claro, 
No  me  vistas  de  fineza 
Con  apariencias  de  agravio  ; 
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Que  antes  que  amor  en  mi  pecho 
El  cetro  empuñe  tirano, 
Fuente  me  verá  su  fuego, 
Laurel  me  hallarán  sus  rayos ; 

Que  aunque  es  verdad  que  castigo 
Del  desdén  parece  casto, 
Vencedor  tronco  ser  quiero, 
Más  que  vencida  ser  astro. 


LA  OBLIGACIÓN  Y  EL  AFECTO 


UPUESTO,  discurso  mío, 
Que  gozáis  en  todo  el  orbe 
Entre  aplausos  de  entendido 
De  agudo  veneraciones, 

Mostradlo  en  el  duro  empeño 
En  que  mis  ansias  os  ponen, 
Dando  salida  á  mis  ansias, 
Dando  aliento  á  mis  temores. 

Empeño  vuestro  es  el  mío; 
Mirad  que  será  desorden 
Ser  en  causa  ajena  agudo 
Y  en  la  propia  vuestra  torpe  ; 

Ved  que  es  querer  que  las  causas 
Con  efectos  desconformes 
Nieves  el  fuego  congele, 
Que  la  nieve  llamas  brote. 
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Manda  la  razón  de  estado 
Que,  atendiendo  á  obligaciones, 
Las  partes  de  Fabio  olvide, 
Las  prendas  de  Silvio  adore ; 

Ó  que  al  menos,  si  no  puedo 
Vencer  tan  fuertes  pasiones, 
Cenizas  de  disimulo 
Cubran  amantes  ardores  ; 

Que  vano  disfraz  las  juzgo, 
Pues  harán  cuando  más  obren 
Que  no  se  mire  la  llama, 
No  que  el  ardor  no  se  note. 

¿  Cómo  podré  yo  mostrarme, 
Entre  estas  contradicciones, 
Á  quien  no  quiero,  de  cera, 
Á  quien  adoro,  de  bronce  ? 

¿  Cómo  el  corazón  podrá, 
Cómo  sabrá  el  labio  torpe 
Fingir  halago,  olvidando, 
Mentir,  amando,  rigores  ? 

¿  Cómo  sufrir  abatido 
Entre  tan  bajas  acciones 
Que  lo  desmienta  la  boca 
Podrá  un  corazón  tan  noble  ? 

¿  Cómo  la  boca  podrá 
Cuando  el  corazón  se  enoje, 
Fingir  cariños,  faltando 
Quien  le  ministre  razones  ? 
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¿  Podrá  mi  noble  altivez 
Consentir  que  mis  acciones 
De  nieve  y  de  fuego  sirvan 
Á  ser  fábula  del  orbe  ? 

Y  yo  doy  que  tánta  dicha 
Tenga,  que  todos  lo  ignoren  ; 
Para  pasar  la  vergüenza, 
¿  No  basta  que  á  mí  me  conste  ? 

Que  aquesto  es  razón  me  dicen 
Los  que  la  razón  conocen  ; 
Pues  ¿  cómo  la  razón  puede 
Forjarse  de  sinrazones  ? 

¿  Qué  te  costaba,  hado  impío, 
Dar,  al  repartir  tus  dones, 
Ó  los  méritos  á  Fabio, 
Ó  á  Silvio  las  perfecciones  ? 

Dicha  y  desdicha  de  entrambos, 
La  suerte  les  descompone, 
Con  que  el  uno  su  desdicha 

Y  el  otro  su  dicha  ignore. 

¿  Quién  ha  visto  que  tan  varia 
La  fortuna  se  equivoque, 

Y  que  el  dichoso  padezca 
Porque  el  infelice  goce? 

No  me  conviene  el  ejemplo 
Que  en  el  Mongibelo  ponen, 
Que  en  él  es  natural  gala, 

Y  en  mí  violencia  disforme  ; 
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Y  resistir  el  combate 
De  tan  encontrados  golpes 
No  cabe  en  lo  sensitivo, 
Y  puede  sufrirlo  un  monte. 

¡  Oh  vil  arte,  cuyas  reglas 
Tanto  á  la  razón  se  oponen; 
Que  para  que  se  ejecuten 
Es  menester  que  se  ignoren  ! 

¿  Qué  hace  en  adorarme  Silvio  ? 
Cuando  más  fino  blasone 
Quererme,  ¿  es  más  que  seguir 
De  su  inclinación  el  norte  ? 

Gustoso  vive  en  su  empleo 
Sin  que  disgustos  le  estorben  ; 
Pues  ¿  qué  vence,  si  no  vence 
Por  mí  sus  inclinaciones  ? 

¿  Qué  víctimas  sacrifica, 
Qué  incienso  en  mis  aras  pone, 
Si  cambia  sus  rendimientos 
Al  precio  de  mis  favores  ? 

Más  hago  yo,  pues  no  hay  duda 
Que  hace  finezas  mayores 
Que  el  que  voluntario  ruega, 
Quien  violenta  corresponde  ; 

Porque  aquél  sigue  obediente 
De  su  estrella  el  curso  dócil, 
Y  ésta  contra  la  corriente 
De  su  destino  se  opone. 
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Él  es  libre  para  amarme 
Aunque  otra  su  amor  provoque, 

Y  ¿  no  tendré  yo  la  misma 
Libertad  en  mis  acciones  ? 

Si  él  restituirse  no  puede, 
Su  incendio  mi  incendio  abone ; 
Violencia  que  á  él  le  sujeta, 
¡  Qué  mucho  que  á  mí  me  postre  ! 

¿  No  es  rigor,  no  es  tiranía, 
Siendo  iguales  las  pasiones, 
No  poder  él  reportarse 

Y  querer  que  me  reporte  ? 

Quererle  porque  él  me  quiere, 
No  es  justo  que  amor  se  nombre: 
Que  no  ama  quien  para  amar 
El  ser  amado  supone. 

No  es  amor  correspondencia, 
Causas  tiene  superiores 
Que  las  concilian  los  astros, 
O  lo  engendran  perfecciones. 

Quien  ama  porque  es  querida, 
Sin  otro  impulso  más  noble, 
Desprecia  al  amante,  y  ama 
Sus  propias  adoraciones. 

Del  humo  del  sacrificio 
Quiere  los  vanos  honores, 
Sin  mirar  si  el  oferente 
Há  méritos  que  le  adornen. 
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Ser  potencia  y  ser  objeto 
A  toda  razón  se  opone, 
Porque  es  ejercer  en  sí 
Sus  propias  operaciones. 

Aparte  rey  se  distingue 
El  objeto  que  conoce, 
Y  lo  amable,  no  lo  amante, 
Es  blanco  de  sus  harpones. 

Amor  no  busca  la  paga 
De  voluntades  conformes ; 
Que  tan  bajo  interés  fuera 
Indigna  usura  en  los  dioses. 

No  hay  cualidad  que  en  él  pueda 
Imprimir  alteraciones 
Del  hielo  de  los  desdenes, 
Del  fuego  de  los  favores. 

Su  sér  es  inaccesible 
Al  discurso  de  los  hombres, 
Que  aunque  el  efecto  se  sienta, 
La  esencia  no  se  conoce. 

Y  en  fin,  cuando  en  mi  favor 
No  hubiera  tántas  razones, 
Mi  voluntad  es  de  Fabio, 
Silvio,  y  el  mundo  perdone. 


Á  UNA  ROSA 
(alegoría) 


UIDA  tu  candor,  que  apura 
Al  alba  el  primer  albor; 
Pues  tanto  el  riesgo  es  mayor 
Cuanto  es  mayor  la  hermosura. 
No  vivas  de  ella  segura, 
Que  si  consientes  errada 
Que  te  corte  mano  osada 
Por  gozar  beldad  y  olor, 
En  perdiéndose  el  color 
También  serás  desdichada. 


¿  Ves  á  aquél  que  más  indicia 
De  seguro  en  su  fineza  ? 
Pues  no  estima  la  belleza 
Mas  de  en  cuanto  la  codicia. 
Huye  su  astuta  caricia, 
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Que  si  necia  y  confiada 
Te  aseguras  en  lo  amada, 
Te  hallarás  después  corrida ; 
Que  en  llegando  á  poseída 
También  serás  desdichada. 

A  ninguno  tu  beldad 
Entregues,  que  es  sinrazón 
Que  sirva  tu  perfección 
De  triunfo  á  su  vanidad ; 
Goza  la  celebridad 
Común,  sin  verte  empleada 
En  quien,  después  de  lograda, 
No  te  acierte  á  venerar ; 
Que  en  siendo  particular, 
También  serás  desdichada. 


GRATITUD 


ENORA,  si  la  belleza 
Que  en  voz  llego  á  contemplar 
Es  bastante  á  conquistar 
La  más  inculta  dureza, 

¿  Por  qué  hacéis  que  el  sacrificio 
Que  debo  á  vuestra  luz  pura, 
Debiéndose  á  la  hermosura, 
Se  atribuya  al  beneficio  ? 

Cuando  es  bien  que  glorias  cante 
De  ser  vos  quien  me  ha  rendido, 
¿  Queréis  que  lo  agradecido 
Se  equivoque  con  lo  amante  ? 

Vuestro  favor  me  condena 
A  otra  especie  de  desdicha, 
Pues  me  quitáis  con  la  dicha 
El  mérito  de  la  pena  ; 
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Si  no  es  que  dais  á  entender 
Que  favor  tan  singular, 
Aunque  se  puede  lograr, 
No  se  puede  merecer. 

Con  razón,  pues,  la  hermosura,. 
Aun  llegada  á  poseerse, 
Si  llegara  á  merecerse 
Dejara  de  ser  ventura ; 

Que  estar  un  digno  cuidado 
Con  razón  correspondido, 
Es  premio  de  lo  servido 
Y  no  dicha  de  lo  amado; 

Pues  dicha  se  ha  de  llamar 
Sólo  la  que,  á  mi  entender, 
Ni  se  puede  merecer, 
Ni  se  pretende  alcanzar. 

Y  aqueste  favor  excede 
Tánto  á  todos,  al  lograrse, 
Que  no  sólo  no  pagarse, 
Mas  ni  agradecer  se  puede  ; 

Pues  desde  el  dichoso  día 
Que  vuestra  belleza  vi, 
Tan  del  todo  me  rendí 
Que  no  me  quedó  acción  mía. 
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Con  lo  cual,  señora,  muestro, 
Y  á  decir  mi  amor  se  atreve, 
Que  nadie  pagaros  debe 
Que  vos  honréis  lo  que  es  vuestro. 

Bien  sé  que  es  atrevimiento, 
Pero  el  amor  es  testigo 
Que  no  sé  lo  que  me  digo 
Por  saber  lo  que  me  siento. 

Y  en  fin,  perdonad  por  Dios,. 
Señora,  que  os  hable  así, 
Que  si  yo  estuviera  en  mí 
No  estuviérais  en  mí  vos. 

Sólo  quiero  suplicaros 
Que  de  mí  recibáis  hoy, 
No  sólo  el  alma  que  os  doy, 
Mas  las  que  quisiera  daros. 


GLOSAS 


I^UÉGO  que  te  vi  te  ame, 
Porque  amarte  y  ver  tu  cielo, 
Bien  pudieran  ser  dos  cosas, 
Pero  ninguna  primero. 

De  mi  vida  la  conquista 
Tuvo  término  en  quererte, 
Y  porque  jamás  resista, 
Celia,  hasta  llegar  á  verte 
Solamente  tuve  vista ; 

Pero  aunque  luego  te  amé, 
Como  para  que  te  amara 
Necesario  el  verte  fué, 
Porque  vista  no  faltara, 
Luego  que  te  vi  te  amé. 
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Pero  viendo  mi  ardimiento, 
Señora,  tu  tiranía 
Quiso  con  rigor  sangriento 
Castigar  como  osadía 
Lo  que  en  mí  fué  rendimiento. 

Ofendióte  mi  desvelo, 
Mas  no  porque  mi  destino 
Incitado  de  mi  anhelo, 
Ofenderte  quiso,  sino 
Por  amarte  y  ver  tu  cielo. 

Y  el  no  querer  estimar 
Fué  por  no  dar  á  entender 
Que  yo  te  pude  obligar, 
Como  si  el  agradecer 
Fuera  lo  mismo  que  amar  ; 

Que  el  mostrarse  las  hermosas, 
En  ocasión  oportuna 
Ya  obligadas,  ya  amorosas, 
Aunque  casi  siempre  es  una, 
Bien  pudieran  ser  dos  cosas. 

Mas  con  razón  estás  dura, 
Pues  para  tenerme  atado 
En  mi  amorosa  locura, 
Era  supérfluo  tu  agrado, 
Sobrándome  tu  hermosura  ; 
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Y  así  justamente  espero 
En  tu  servicio  finezas, 

Pues  que  tiene  el  mundo  infiero 
Después  de  ti  mil  bellezas, 

Pero  ninguna  primero. 

II 

Si  de  mis  mayores  gustos 
Mis  disgustos  han  nacido, 
Gustos  al  cielo  le  pido, 
Aunque  me  cuesten  disgustos. 

¡  Oh  qué  mal,  Fabio,  resiste 
Mi  amor  mi  suerte  penosa  ! 
Pues  la  estrella  que  me  asiste, 
De  una  causa  muy  gustosa 
Produce  un  efecto  triste  : 

Porque  los  pesados  sustos 
Que  padezco  desiguales 
En  mis  pesares  injustos, 
No  nacieron  de  mis  males, 
Si  de  mis  mayores  gustos. 

Y  de  manera  me  ordena 
Los  sucesos  mi  desdicha, 
Que,  segíín  los  encadena, 
Lo  futuro  de  una  dicha 
Es  posesión  de  una  pena. 
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Todo  lo  debo  á  Cupido  ; 
Pues  de  un  favor  que  me  da, 
Que  es  siempre  de  prometido, 
Aun  no  está  engendrado,  y  ya 
Mis  disgustos  han  nacido. 

Y  aun  han  hecho  efectos  tales 
De  mi  estrella  los  desdenes 
Con  efectos  desiguales, 

Que  aborrezco  ya  los  bienes 
Como  á  causas  de  mis  males. 

Y  así  no  llora  el  sentido 
El  ver  que  carezco  aquí 
De  las  dichas  que  he  tenido, 
Porque  sólo  para  tí 
Gustos  al  cielo  le  pido. 

Pues  te  quiero  de  manera 
Y  el  bien  á  mí  me  limito, 
Que  al  cielo  le  agradeciera 
Si  el  gusto  que  á  mí  me  quito 
A  ti,  Fabio,  te  le  diera. 

Estimo  tánto  tus  gustos, 
Que  sin  mirar  mi  pesar, 
Ó  sean  justos  ó  injustos, 
Tus  gustos  he  de  comprar 
Aunque  me  cuesten  disgustos. 


SATISFACCIÓN  CUMPLIDA 


STA  tarde,  mi  bien,  cuando  te  hablaba, 
Como  en  tu  rostro  y  tus  acciones  vía 
Que  con  palabras  no  te  convencía, 
Que  el  corazón  me  vieses  deseaba ; 

Y  amor,  que  mis  intentos  ayudaba, 
Venció  lo  que  imposible  parecía, 
Pues  entre  el  llanto  que  el  dolor  vertía 
El  corazón  deshecho  destilaba. 

Baste  ya  de  rigores,  mi  bien,  baste ; 
No  te  atormenten  más  celos  tiranos, 
Ni  vil  sospecha  tu  quietud  contraste 

Con  sombras  necias,  con  indicios  vanos. 
Pues  ya  en  líquido  humor  viste  y  tocaste 
Mi  corazón  deshecho  entre  tus  manos. 


SENTIMIENTOS  DE  UNA  AUSENCIA 


MADO  dueño  mío, 

Escucha  un  rato  mis  cansadas  quejas, 


Pues  del  viento  las  fío 
Que  breve  las  conduzca  á  tus  orejas, 
Si  no  se  desvanece  el  triste  acento, 
Como  mis  esperanzas,  en  el  viento. 

Óyeme  con  los  ojos, 
Ya  que  están  tan  distantes  los  oídos, 

Y  de  ausentes  enojos 

En  ecos  de  mi  pluma  mis  gemidos  ; 

Y  ya  que  á  ti  no  llega  mi  voz  ruda, 
Óyeme  sordo,  pues  me  quejo  muda. 

Si  del  campo  te  agradas, 
Goza  de  sus  frescuras  venturosas, 
Sin  que  aquestas  cansadas 
Lágrimas  te  detengan  enfadosas; 
Que  en  él  verás,  si  atento  te  detienes, 
Ejemplos  de  mis  males  y  mis  bienes. 
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Si  el  arroyo  parlero 
Ves  galán  de  las  flores  en  el  prado, 
Que  amante  y  lisonjero 
A  cuantas  mira  intima  su  cuidado, 
En  su  corriente  mi  dolor  te  avisa, 
Que  á  costa  de  mi  llanto  tiene  risa. 

Si  ves  que  triste  llora 
Su  esperanza  marchita  en  ramo  verde 
Tórtola  gemidora, 

En  él  y  en  ella  mi  dolor  te  acuerde, 
Que  imitan  con  verdor  y  con  lamento 
Él  mi  esperanza  y  ella  mi  tormento. 

Si  la  flor  delicada, 
Si  la  peña  que  altiva  no  consiente 
Del  tiempo  ser  hollada, 
Ambas  me  imitan,  aunque  variamente, 
Yá  con  fragilidad,  yá  con  dureza, 
Mi  dicha  aquélla  y  ésta  mi  firmeza. 

Si  ves  el  ciervo  herido 
Que  por  el  monte  baja  acelerado, 
Buscando  dolorido 
Alivio  al  mal  en  un  arroyo  helado, 
Y  sediento  al  cristal  se  precipita, 
No  en  el  alivio,  en  el  dolor  me  imita. 
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Si  la  liebre  encogida 
Huye  medrosa  de  los  galgos  fieros, 
Y  por  salvar  la  vida 
No  deja  estampa  de  los  pies  ligeros, 
Tal  mi  esperanza  en  dudas  y  recelos 
Se  ve  acosada  de  villanos  celos. 


Si  ves  el  cielo  claro, 
Tal  es  la  sencillez  del  alma  mía ; 

Y  si,  de  azul  avaro, 

De  tinieblas  se  emboza  el  claro  día, 
Es  con  su  oscuridad  y  su  inclemencia 
Imagen  de  mi  vida  en  esta  ausencia. 

Así  que,  Fabio  amado, 
Saber  puedes  mis  males  sin  costarte 
La  noticia  cuidado, 

Pues  puedes  de  los  campos  informarte ; 
Y,  pues  yo  á  todo  mi  dolor  ajusto, 
Sábe  mi  pena  sin  dejar  tu  gusto. 

Mas  ¿  cuándo  ¡  ay  gloria  mía  ! 
Mereceré  gozar  tu  luz  serena  ? 
¿  Cuándo  llegará  el  día 
Que  pongas  dulce  fin  á  tanta  pena  ? 
¿  Cuándo  veré  tus  ojos,  dulce  encanto, 

Y  de  los  míos  secarás  el  llanto  ? 
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¿  Cuándo  tu  voz  sonora 
Herirá  mis  oídos  delicada, 

Y  el  alma  que  te  adora, 

De  inundación  de  gozos  anegada, 
A  recibirte  con  amante  prisa 
Saldrá  á  los  ojos  desatada  en  risa  ? 

¿  Cuándo  tu  luz  hermosa 
Revestirá  de  gloria  mis  sentidos  ? 

Y  ¿  cuándo  yo  dichosa 

Mis  suspiros  daré  por  bien  perdidos, 
Teniendo  en  poco  el  precio  de  mi  llanto  ? 
¡  Que  tánto  ha  de  penar  quien  goza  tánto  ! 

¿  Cuándo  de  tu  apacible 
Rostro  alegre  veré  el  semblante  afable, 

Y  aquel  bien  indecible 

A  toda  humana  pluma  inexplicable  ? 
Que  mal  se  ceñirá  á  lo  definido 
Lo  que  no  cabe  en  todo  lo  sentido. 

Ven,  pues,  mi  prenda  amada, 
Que  ya  fallece  mi  cansada  vida 
De  esta  ausencia  pesada  ; 
Ven,  pues,  que  mientras  tarda  tu  venida, 
Aunque  me  cueste  tu  verdor  enojos, 
Regaré  mi  esperanza  con  mis  ojos. 


AL  MARQUÉS  DE  LA  LAGUNA 

(fragmentos) 


IVID,  y  vivid  discreto, 
Que  es  sólo  vivir  felice ; 
Pues  dura  y  no  vive  quien 
No  sabe  apreciar  que  vive. 

Si  no  sabe  lo  que  tiene 
Ni  goza  lo  que  recibe, 
En  vano  blasona  el  jaspe 
El  don  de  lo  incorruptible. 

No  en  lo  diuturno  del  tiempo 
La  larga  vida  consiste  : 
Talvez  del  seso  las  canas 
Honran  años  juveniles. 
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Las  canas  se  han  de  buscar 
Antes  que  el  tiempo  las  pinte, 
Que  al  que  las  pretende,  alegran, 
Y  al  que  las  espera,  afligen. 

Quien  para  ser  viejo  espera 
Que  los  años  se  deslicen, 
Ni  conserva  lo  que  tiene, 
Ni  lo  que  espera  consigue  ; 

Con  lo  cual  casi  al  no  ser 
Viene  el  necio  á  reducirse, 
Pues  ni  la  vejez  le  llega, 
Ni  la  juventud  le  asiste. 

Quien  vive  por  vivir  sólo, 
Sin  buscar  más  altos  fines, 
De  lo  viviente  se  precia, 
De  lo  racional  se  exime. 

Y  ni  aun  de  la  vida  goza, 
Pues  si  bien  llega  á  advertirse, 

El  que  vive  lo  que  sabe 
Sólo  sabe  lo  que  vive. 

Quien  llega  necio  á  pisar 
De  la  vejez  los  confines, 
Vergüenza  peina  y  no  canas, 
No  años,  afrentas  repite. 


EL  ALMA  RENDIDA  POR  EL  AMOR 

(alegoría) 


OGIÓME  sin  prevención 
Amor  astuto  y  tirano; 


Con  capa  de  cortesano 

Se  me  entró  en  el  corazón  : 

Descuidada  la  razón 

Y  sin  armas  los  sentidos, 
Dieron  puerta  inadvertidos, 

Y  él  por  lograr  sus  antojos, 
Mientras  suspendió  los  ojos, 
Me  salteó  los  oídos. 

Disfrazado  entró  y  mañoso; 
Mas  ya  que  dentro  se  vió, 
Del  Paladión  se  salió 
Sin  el  disfraz  engañoso ; 
Pues  con  ánimo  furioso 
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Tomando  las  armas  luego 
Se  descubrió  astuto  griego, 
Que  iras  brotando  y  furores, 
Matando  á  los  defensores, 
Puso  á  toda  el  alma  fuego. 


Y  buscando  en  sus  violencias 
En  ella  á  Príamo  fuerte, 
Dio  al  entendimiento  muerte, 
Que  era  rey  de  las  potencias ; 
Y  sin  hacer  diferencias 
De  real  ó  plebeya  grey, 
Haciendo  general  ley 
Murieron  á  sus  puñales 
Los  discursos  racionales, 
Porque  eran  hijos  del  rey. 


A  Casandra  su  fiereza 
Buscó,  y  con  modos  tiranos 
Ató  á  la  razón  las  manos, 
Que  era  del  alma  princesa : 
En  prisiones  su  belleza, 
De  soldados  atrevidos 
Lamenta  los  no  creídos 
Desastres,  que  adivinó; 
Pues  por  más  voces  que  dio 
No  la  oyeron  los  sentidos. 
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Todo  el  palacio  abrasado 
Se  ve  y  todo  destruido ; 
Deífobo  allí  mal  herido, 
Aquí  Paris  maltratado  ; 
Prende  también  su  cuidado 
La  modestia  en  Policena  ; 
Y  enmedio  de  tánta  pena, 
Tánta  muerte  y  confusión, 
A  la  ilícita  afición 
Sólo  reserva  en  Elena. 


Y  la  ciudad,  que  vecina 
Fué  al  cielo,  con  tanto  arder 
Sólo  guarda  de  su  sér 
Los  vestigios  en  la  ruina. 
Todo  el  amor  lo  extermina, 
Y  con  ardiente  furor 
Sólo  se  oye  entre  el  rumor 
Con  que  su  crueldad  apoya  : 
"  Aquí  yace  un  alma  Troya 
Vencida  por  el  amor." 


UN  JUSTO  MEDIO 


OS  dudas  en  qué  escoger 
Tengo,  y  no  sé  cuál  prefiera, 
Pues  vos  sentís  que  no  quiera, 
Y  yo  sintiera  querer. 

Con  que  si  á  cualquiera  lado 
Quiero  inclinarme,  es  forzoso, 
Quedando  el  uno  gustoso, 
Quede  el  otro  disgustado. 

Si  daros  gusto  me  ordena 
La  obligación,  es  injusto 
Que,  por  daros  á  vos  gusto, 
Haya  yo  de  tener  pena. 

Y  no  juzgo  que  habrá  quien 
Apruebe  sentencia  tal, 
Como  que  me  trate  mal 
Por  trataros  á  vos  bien. 
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Mas  por  otra  parte  siento 
Que  es  también  mucho  rigor 
Que  lo  que  os  debo  en  amor 
Pague  en  aborrecimiento. 

Y  aun  irracional  parece 
Este  rigor,  pues  se  infiere 
Si  aborrezco  á  quien  me  quiere, 
¿  Qué  haré  con  quien  me  aborrece  ? 

No  sé  cómo  despacharos, 
Pues  hallo  al  determinarme 
Que  amaros  es  disgustarme, 

Y  no  amaros,  disgustaros. 

Pero  dar  un  medio  justo 
En  estas  dudas  pretendo  : 
Pues  no  queriendo,  os  ofendo, 

Y  queriéndoos,  me  disgusto, 

Esta  sea  la  sentencia 
Porque  no  os  podáis  quejar: 
Que  entre  aborrecer  y  amar 
Se  parta  la  diferencia ; 

De  modo  que  entre  el  rigor 

Y  el  llegar  á  querer  bien, 
Ni  vos  encontréis  desdén, 
Ni  yo  pueda  hallar  amor. 
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Esto  el  discurso  aconseja, 
Pues  con  esta  conveniencia, 
Ni  yo  quedo  con  violencia, 
Ni  vos  os  partís  con  queja. 

Y  que  estaremos  infiero 
Gustosos  con  lo  que  ofrezco, 
Vos,  de  ver  que  no  aborrezco, 
Yo,  de  saber  que  no  quiero. 

Sólo  este  medfo  es  bastante 
A  ajustamos,  si  os  contenta 
Que  vos  me  logréis  atenta 
Sin  que  yo  pase  á  lo  amante. 

Y  así  quedo,  á  mi  entender, 
Esta  vez  bien  con  los  dos, 
Con  agradecer  con  vos, 
Conmigo  con  no  querer. 

Que  aunque  á  nadie  llega  á  darse 
En  esto  gusto  cumplido, 
Ver  que  es  igual  el  partido 
Servirá  de  resignarse. 


SATISFACCIÓN  Á  UNOS  CELOS 


UES  estoy  condenada, 
Fabio,  á  la  muerte  por  decreto  tuyo, 

Y  la  sentencia  airada 

Ni  la  apelo,  resisto,  ni  la  huyo, 
Óyeme,  que  no  hay  reo  tan  culpado 
Á  quien  el  confesar  le  sea  negado. 

Porque  te  han  informado, 
Dices,  de  que  mi  pecho  te  ha  ofendido, 
Me  has  fiero  condenado  ; 

Y  ¿  pueden  en  tu  pecho  endurecido 
Más  la  noticia  incierta,  que  no  es  ciencia, 
Que  de  tántas  verdades  la  experiencia  ? 

Si  á  otros  crédito  has  dado, 
Fabio,  ¿  por  qué  á  tus  ojos  se  lo  niegas, 

Y  el  sentido  trocado 

De  la  ley,  al  cordel  mi  cuello  entregas  ? 
Pues  liberal  me  amplías  los  rigores, 

Y  avaro  me  restringes  los  favores. 
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Si  otros  ojos  he  visto, 
Mátenme,  Fabio,  tus  airados  ojos  ; 
Si  á  otro  cariño  asisto, 
Asístanme  implacables  tus  enojos  ; 

Y  si  otro  amor  del  tuyo  me  divierte, 

Tú  que  me  has  dado  vida  me  des  muerte. 

Si  á  otro  alegre  he  mirado, 
Nunca  alegre  me  mires  ni  me  vea  ; 
Si  le  hablé  con  agrado, 
Eterno  desagrado  en  ti  posea ; 

Y  si  otro  amor  inquieta  mi  sentido, 
Sáquesme  el  alma  tú  que  mi  alma  has  sido. 

Mas  supuesto  que  muero 
Sin  resistir  á  mi  infelice  suerte, 
Que  me  des  sólo  quiero 
Licencia  de  que  escoja  yo  mi  muerte  : 
Deja  la  muerte  á  mi  elección  medida, 
Pues  en  la  tuya  pongo  yo  mi  vida. 

No  muera  de  rigores, 
Fabio,  cuando  morir  de  amores  puedo  ; 
Pues  con  morir  de  amores, 
Tú  acreditado  y  yo  bien  puesta  quedo  ; 
Que  morir  por  amor,  no  de  culpada, 
No  es  menos  muerte,  pero  es  más  honrada. 

Perdón,  en  fin,  te  pido 
De  las  muchas  ofensas  que  te  he  hecho 
En  haberte  querido  ; 
Ofensas  son,  pues  son  á  tu  despecho, 

Y  con  razón  te  ofendes  de  mi  trato, 
Pues  que  yo  con  quererte  te  hago  ingrato. 


FANTASÍA  AMOROSA 


ETENTE,  sombra  de  mi  bien  esquivo 
¡  Imagen  del  hechizo  que  más  quiero! 
j  Bella  ilusión  por  quien  alegre  muero  ! 
j  Dulce  ficción  por  quien  penosa  vivo  ! 


Si  al  imán  de  tus  gracias  atractivo 
Sirve  mi  pecho  de  obediente  acero, 
¿  Para  qué  me  enamoras  lisonjero, 
Si  has  de  burlarme  luego  fugitivo  ? 


Mas  blasonar  no  puedes  satisfecho 
De  que  triunfa  de  mí  tu  tiranía; 
Que  aunque  dejas  burlado  el  lazo  estrecho 


Que  tu  forma  fantástica  ceñía, 
Poco  importa  burlar  brazos  y  pecho 
Si  te  labra  prisión  mi  fantasía. 


RETRATO  DE  UNA  BELLEZA 


(poesía  burlesca,  imitada  de  jacinto  polo) 


L  pintar  de  Lizarda  la  belleza 
En  que  á  sí  se  excedió  naturaleza, 
Con  un  estilo  llano, 
Se  me  viene  á  la  pluma  y  á  la  mano. 

Y  cierto  que  es  locura 

El  querer  retratar  yo  su  hermosura. 

Sin  haber  en  mi  vida  dibujado, 

Ni  saber  qué  es  azul  ó  colorado, 

Qué  es  regla,  qué  es  pincel,  oscuro  ó  claro, 

Aparejo,  retoque  ni  reparo. 

¡El  diablo  me  ha  metido  en  ser  pintora  l 

Dejémoslo,  mi  Musa,  por  ahora 

Á  quien  sepa  el  oficio.  .  .  . 

;Mas  esta  tentación  me  quita  el  juicio  ! 

Y  sin  dejarme  pizca, 

Ya  no  sólo  me  tienta,  me  pellizca, 
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Me  casca,  me  hormiguea, 

Me  punza,  me  rempuja,  me  aporrea. 

Y  tengo  de  pintar  dé  donde  diere, 
Salga  como  saliere ; 

Aunque  saque  un  retrato 

Tal,  que  después  le  ponga  :  aqueste  es  gato. 

Pues  no  soy  la  primera 

Que  con  hurtos  de  sol  y  primavera 

Echo,  con  mil  primores, 

Una  mujer  en  infusión  de  flores  ; 

Y  después  que  muy  bien  alambicada 
Resulta  una  belleza  destilada, 
Cuando  el  hervor  se  entibia, 

Si  rosa  la  creyeron,  sale  endibia. 

Mas  no  pienso  robar  yo  sus  colores  : 

Descansen  por  aquesta  vez  las  flores  ; 

Que  no  quiere  mi  Musa  ni  se  mete 

En  hacer  su  hermosura  ramillete, 

Mas  i  con  qué  he  de  pintar  si  ya  la  vena 

No  se  tiene  por  buena, 

Si  no  forma,  hortelana  en  sus  colores, 

Un  gran  cuadro  de  flores? 

j  Oh  siglo  desdichado  y  desvalido, 

En  que  todo  lo  hallamos  ya  servido  ! 

Pues  que  no  hay  voz,  equívoco  ni  frase 

Que  por  común  no  pase, 

Y  digan  los  censores  : 

"  ¿  Eso  ?  ya  lo  pensaron  los  mayores." 
i  Dichosos  los  antiguos  que  tuvieron 
Paño  de  qué  cortar,  y  así  vistieron 
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Sus  conceptos  de  albores, 

De  luces,  de  reflejos  y  de  flores ! 

Que  entonces  era  el  sol  nuevo  y  flamante, 

Y  andaba  tan  valido  lo  brillante, 

Que  el  decir  que  el  cabello  era  un  tesoro, 
Valía  otro  tanto  oro  ; 

Y  las  estrellas  con  sus  rayos  rojos 

Que  aun  no  estaban  cansadas  de  ser  ojos, 
Cuando  eran  celebradas, 
¡Oh  dulces  luces  por  mi  mal  halladas, 
Dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería, 
Ya  no  las  puede  usar  la  Musa  mía 
Sin  que  diga  severo  algún  letrado 
Que  Garcilaso  está  muy  maltratado 

Y  en  lugar  indecente  ! 

Mas  si  no  es  á  su  Musa  competente 

Y  le  ha  de  dar  enojo  semejante, 
Quite  aquellos  dos  versos,  y  ¡  adelante  ! 
Digo,  pues,  que  el  coral,  entre  los  sabios, 
Se  andaba  con  la  grana  aun  en  los  labios, 

Y  las  perlas  de  nítidos  orientes 
Andaban  enseñándose  á  ser  dientes, 

Y  alegaba  la  concha,  no  muy  loca, 
Que  si  ellas  dientes  son,  ella  es  la  boca ; 
Desde  entonces,  no  hay  duda, 
Empezó  la  belleza  á  ser  conchuda. 

Pues  1  las  piedras  ?  ¡ay  Dios  !  ¡y  qué  riqueza! 

Era  una  platería  una  belleza, 

Que  llevaba  por  dote  en  sus  facciones 

Mas  de  treinta  millones. 
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Eso  sí  era  hacer  versos  descansado, 

Y  no  en  aqueste  siglo  desdichado 

Y  de  tal  desventura, 

Que  está  ya  tan  cansada  la  hermosura 

De  verse  en  los  planteles 

De  azucenas,  de  rosas  y  claveles, 

Ya  del  tiempo  marchitos, 

Recogiendo  humedades  y  mosquitos, 

Que  con  enfado  extraño 

Quisiera  más  un  saco  de  hermitaño. 

Y  así  andan  los  poetas  desvalidos 
Achicando  antiguallas  de  vestidos, 

Y  talvez  sin  mancilla 

Lo  que  es  jubón  ajustan  á  ropilla, 

O  hacen  de  unos  centones 

De  remiendos  diversos  los  calzones, 

Y  nos  quieren  vender  por  extremada 
Una  belleza  rota  y  remendada. 

Pues  ¿qué  es  ver  las  metáforas  cansadas 

En  que  han  dado  las  Musas  alcanzadas  ? 

No  hay  ciencia,  arte  ni  oficio 

Que  con  extraño  vicio 

Los  poetas,  con  vana  sutileza, 

No  anden  acomodando  á  la  belleza, 

Y  pensando  que  pintan  de  los  cielos, 
Hacen  unos  retablos  de  sus  duelos. 
Pero  diránme  ahora 

Que  ¿  quién  á  mí  me  mete  á  ser  censora  ? 
Pues  de  lo  que  no  entiendo  es  grave  exceso ; 
Pero  yo  les  respondo,  que  por  eso : 
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Pues  siempre  el  que  censura  y  contradice, 
Es  quien  menos  entiende  lo  que  dice. 
Mas  si  alguno  se  irrita, 
Murmúreme  también;  ¿  quién  se  lo  quita  ? 
No  haya  miedo  que  en  eso  me  fatigue, 
Ni  que  á  ninguno  obligue 
A  que  encargue  su  alma : 
Téngasela  en  su  palma 

Y  haga  lo  que  quisiere, 

Pues  su  sudor  le  cuesta  al  que  leyere  ; 

Y  si  ha  de  disgustarse  con  leello, 
Vengúese  del  trabajo  con  mordello, 

Y  allí  me  las  den  todas, 

Pues  yo  no  me  he  de  hallar  en  esas  bodas. 

Miren,  esto  de  bodas  es  constante 

Que  lo  dije  por  sólo  el  consonante; 

Si  alguno  halla  otra  voz  que  más  expresa, 

Yo  le  doy  mi  poder,  y  quíteme  esa. 

Mas  volviendo  á  mi  arenga  comenzada, 

Válgame  por  Lizarda  retratada, 

Y  ¡  qué  difícil  eres  ! 

No  es  mala  propiedad  de  las  mujeres. 

Mas  ya  lo  prometí,  cumplirlo  es  fuerza, 

Aunque  las  manos  tuerza  : 

A  acabarlo  me  obligo, 

Pues  tomo  bien  la  pluma,  y  Dios  conmigo. 

I  Vaya,  pues,  de  retrato  ! 

Denme  un  Dios  que  socorra  de  barato. 

¡  Ay  !  con  toda  la  trampa, 

Que  una  Musa  de  la  cimpa, 
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A  quien  ayuda  tan  propicio  Apolo, 

¡  Se  haya  rozado  con  Jacinto  Polo 

En  aquel  conceptillo  desdichado  ! 

¡  Y  pensarán  que  es  robo  muy  pensado  ! 

Es,  pues,  Lizarda...es  pues...  ¡  Ay  Dios,  qué  aprie 

No  sé  quién  es  Lizarda,  les  prometo;  (to!) 

Que  mi  atención  sencilla 

Pintarla  prometió,  no  definilla. 

Digo,  pues. .  .  ¡  oh  qué  pueses  tan  soeces  ! 

I  Todo  el  papel  he  de  llenar  de  pueses  ? 

j  Jesús  !  ¡qué  mal  empiezo  !.  .  .  . 

Principio  iba  á  decir,  ya  lo  confieso, 

Y  acordóme  al  instante 

Que  principio  no  tiene  consonante. 

Perdonen,  que  esta  mengua 

Es  porque  no  me  ayuda  bien  la  lengua. 

¡  Jesús  !  y  ¡  qué  cansados 

Estarán  de  esperar  desesperados 

Los  tales  mis  oyentes  ! 

Mas  si  esperar  no  gustan,  impacientes, 

Y  juzgaren  que  es  largo  y  que  es  pesado, 
Vayan  con  Dios,  que  ya  esto  se  ha  acabado; 
Pues  quedándome  sola  y  retirada 

Mi  borrador  haré  más  descansada. 
Por  el  cabello  empiezo,  esténse  quedos, 
Que  hay  aquí  que  pintar  muchos  enredos ; 
No  hallo  comparación  que  bien  le  cuadre ; 
j  Que  para  poco  me  dio  á  luz  mi  madre  ! 
¿  Rayos  de  sol  ?  Ya  aqueso  se  ha  pasado ; 
La  pragmática  nueva  lo  ha  quitado. 
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¿  Cuerdas  de  arco  de  amor  en  dulce  trance  ? 

Eso  es  llamarlo  cerda  en  buen  romance. 

¡  Qué  linda  cosa  fuera 

El  tomar  la  ocasión  por  la  mollera  ! 

Pero  aquesta  ocasión  ya  se  ha  pasado, 

Y  calva  está  de  haberla  repelado. 

Y  así  en  su  calva  lisa 

La  cabellera  irá  también  postiza, 

Y  el  que  llegue  á  cogella 

Se  queda  con  el  pelo  y  no  con  ella; 
Y,  en  fin,  después  de  tanto  dar  en  ello, 
¿  Qué  tenemos,  mi  Musa,  de  cabello  ? 
El  de  Absalón  viniera  aquí  nacido, 
Por  tener  mi  discurso  suspendido ; 
Mas  no  quiero  meterme  yo  en  honduras 
Mostrándome  entendida  en  Escrituras. 
En  ser  cabello  de  Lizarda  quede, 
Que  es  lo  que  más  encarecerse  puede, 

Y  bájese  á  la  frente  mi  reparo : 

¡  Gracias  á  Dios  que  salgo  hacia  lo  claro  ! 
Que  me  pude  perder  en  la  espesura 
Si  no  saliera  por  la  comisura. 
Tendrá,  pues,  la  tal  frente 
Una  caballería  largamente, 
Segiin  está  de  limpia  y  despejada  ; 

Y  si  temen  por  esto  verla  arada, 
Pierdan  este  recelo, 

Que  estas  caballerías  son  del  cielo. 

¿  Qué  apostamos  que  ahora  piensan  todos 

Que  he  perdido  los  modos 
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Del  estilo  burlesco, 

Pues  que  ya  por  los  cielos  me  encarezco  ? 

Pues  no  fué  éste  mi  intento, 

Que  yo  no  me  acordé  del  firmamento, 

Porque  mi  estilo  llano 

Se  tiene  acá  otros  cielos  más  á  mano ; 

Que  á  ninguna  belleza  se  le  veda 

El  que  tener  dos  cielos  juntos  pueda  ; 

Y  ¿  cómo  ?  Uno  en  la  boca,  otro  en  la  frente, 
j  Por  Dios,  que  lo  he  enmendado  lindamente  ! 
Las  cejas  son  agora,  ¿  diré  arcos  ? 

No,  que  su  consonante  es  luégo  zarcos, 

Y  si  yo  pinto  zarca  su  hermosura, 
Dará  Lizarda  al  diablo  la  pintura, 

Y  me  dirá  que  sólo  algún  demonio 
Levantara  tan  falso  testimonio. 

Pues  yo  lo  he  de  decir,  y  en  esto  ahora 

Conozco  que  devéras  soy  pintora, 

Que  mentir  de  un  retrato  en  los  primores 

Es  el  último  examen  de  pintores. 

En  fin,  ya  con  ser  arcos  se  han  salido  ; 

Pero,  ¿  piensan  que  son  los  de  Cupido  ? 

<j  O  que  son  paz  del  día  ? 

Pues  no  son  sino  de  una  cañería 

Por  donde  encaña  el  agua  á  sus  enojos, 

Por  más  señas,  que  tiene  allí  dos  ojos. 

Esto  ¿  quién  lo  ha  pensado  ? 

¿Me  dirán  que  esto  es  viejo  y  es  trillado  ? 

Mas  ya  que  los  nombré,  fuerza  es  pintallos, 

Aunque  no  tope  verso  en  qué  colgallos. 
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¡  Nunca  yo  los  mentara  ! 

Que  quizás  al  lector  se  le  olvidara. 

Empiezo  á  pintar,  pues :  nadie  se  ría 

De  ver  que  titubea  mi  Talía; 

Que  no  es  hacer  buñuelos, 

Pues  tienen  su  pimienta  los  ojuelos, 

Y  no  hallo  en  mi  conciencia 
Comparación  que  tenga  conveniencia 
Con  tantos  arreboles.  .  . . 

¡  Jesús  !  ¡  no  estuve  un  tris  de  decir  soles ! 

¡  Qu¿  grande  barbarismo  ! 

Apolo  me  defienda  de  sí  mismo ; 

Que  á  los  que  son  de  luces  sus  pecados, 

Los  veo  condenar  de  alucinados, 

Y  temerosa  yo,  viendo  su  enojo, 
Trato  de  echar  mis  luces  en  remojo. 
Tentación  solariega  en  mí  es  extraña.  .  . . 
Que  se  vaya  á  tentar  á  la  montaña. 

En  fin,  yo  no  hallo  símil  competente 
Por  más  que  doy  palmadas  en  mi  frente, 

Y  las  uñas  me  como. 

¿  Dónde  el  viste  estará  y  el  así  como, 

Que  siempre  tan  activos 

Se  andan  á  principiar  comparativos  ? 

Mas  ¡  ay  !  que  donde  vistes  hubo  antaño, 

No  hay  así  como  ogaño ; 

Pues  váyanse  sin  ellos  muy  serenos, 

Que  no  por  eso  dejan  de  ser  buenos, 

Ni  de  ser  manantial  de  perfecciones, 

Que  no  todo  ha  de  ser  comparaciones; 
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Y  ojos  de  una  beldad  tan  peregrina 
Razón  es  ya  que  salgan  de  madrina, 
Pues  á  sus  niñas  fuera  hacer  ultraje 
Quererlas  tener  siempre  en  pupilaje. 
En  fin,  nada  les  cuadra,  que  es  locura 
Al  círculo  buscar  la  cuadratura. 
Sigúese  la  nariz,  y  es  tan  seguida 
Que  ya  quedó  con  esto  definida  ; 

Y  nariz  torticera  tan  tremenda 

No  hay  geómetra  alguno  que  la  entienda. 
Pásome  á  las  mejillas  ; 

Y  aunque  es  su  consonante  maravillas, 
No  las  quiero  yo  hacer  predicadores 
Que  digan  :  Aprended  de  mí,  á  las  flores. 
Mas  si  he  de  confesarles  mi  pecado, 
Algo  el  carmín  y  grana  me  han  tentado. 
Mas  agora  ponérselos  no  quiero  : 

Si  ella  lo  quiere,  gaste  su  dinero  ; 

Que  es  grande  bobería 

El  quererla  afeitar  á  costa  mía. 

Ellas,  en  fin,  aunque  parecen  rosa, 

Lo  cierto  es  que  son  carne,  y  no  otra  cosa. 

¡  Válgame  Dios  !  lo  que  se  sigue  ahora. 

Haciéndome  está  cocos  el  aurora 

Por  ver  si  la  comparo  con  su  boca  ; 

Y  el  oriente  con  perlas  me  provoca  ; 
Pero  no  hay  que  admirarme, 

Que  ni  una  sed  de  oriente  ha  de  costarme. 
Es,  en  efecto,  de  color  tan  fina 
Que  parece  bocado  de  cecina  ; 
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Y  no  he  dicho  muy  mal,  pues  de  salada 
Dicen  que  se  le  ha  puesto  colorada. 
Miren  cómo  sé  hacer  comparaciones 
Muy  propias  en  algunas  ocasiones. 

Y  es  que  donde  no  piensa  el  que  es  más  vivo, 
Falta  el  comparativo; 

Y  si  alguno  dijere  que  es  grosera 
Una  comparación  de  esta  manera, 
Respóndame  la  Musa  más  ufana, 
¿Es  mejor  el  gusano  que  la  grana? 

¿  Ó  el  clavel,  que  si  el  gusto  los  apura, 

Hará  hechar  las  entrañas  su  amargura? 

Con  todo,  mimen  mío, 

Aquesto  de  la  boca  va  muy  frío  : 

Yo  digo  mi  pecado, 

Ya  está  el  pincel  cansado; 

Pero,  pues  tengo  ya  frialdad  tanta, 

Gastemos  esta  nieve  en  la  garganta, 

Que  la  tiene  tan  blanca  y  tan  helada, 

Que  le  sale  la  voz  garapiñada. 

Mas  por  sus  pasos,  yendo  á  paso  llano, 

Se  me  vienen  las  manos  á  la  mano. 

Aquí  habrá  menester  grande  cuidado, 

Pues  ya  toda  la  nieve  se  ha  gastado, 

Y  para  la  blancura  que  atesora 

No  me  ha  quedado  ni  una  cantimplora  ; 

Y  fué  la  causa  de  esto 

Que,  como  iba  sin  sal,  se  gastó  presto. 

Mas  puesto  que  pintarla  solicito, 

Por  la  Virgen,  que  esperen  un  tantito 
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Mientras  la  pluma  tajo 

Y  me  alivio  un  poquito  del  trabajo, 

Y,  por  decir  verdad,  mientras  suspensa 

Mi  imaginación  piensa 

Algún  concepto  que  á  sus  manos  venga. 

¡  Oh !  ¡  si  Lizarda  se  llamara  Menga  ! 

¡  Qué  equívoco  tan  lindo  me  ocurría, 

Que  sólo  por  el  nombre  se  me  enfría  ! 

Ello  fui  desgraciada 

En  estar  ya  Lizarda  bautizada. 

Acabemos,  que  el  tiempo  nunca  sobra  : 

A  las  manos,  y  manos  á  la  obra. 

Empiezo  por  la  diestra, 

Que  aunque  no  es  menos  bella  la  siniestra, 

A  la  pintura  es  llano 

Que  se  le  ha  de  asentar  la  primer  mano. 

Es,  pues,  blanca  y  hermosa  con  exceso, 

Porque  es  de  carne  y  hueso, 

No  de  marfil  ni  plata,  que  es  quimera 

Y  á  una  estatua  servir  sólo  pudiera  ; 

Y  con  esto,  aunque  es  bella, 

Sabe  su  dueño  bien  servirse  de  ella, 

Y  la  estima  bizarra, 

Mas  que  no  porque  luce,  porque  agarra. 
Pues  no  le  queda  en  zaga  la  siniestra, 
Porque  aunque  no  es  tan  diestra, 

Y  es  algo  menos  en  la  ligereza, 

No  tiene  un  dedo  menos  de  belleza. 

Aquí  viene  rodada 

Una  comparación  acomodada : 
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Porque,  no  hay  duda,  es  llano 

Que  es  la  una  mano  como  la  otra  mano. 

Y  si  alguno  dijere  que  es  friolera 

El  querer  comparar  de  esta  manera, 

Respondo  á  su  censura, 

Que  el  tál  no  sabe  lo  que  se  murmura, 

Pues  pudiera  muy  bien  naturaleza 

Haber  sacado  manca  esta  belleza; 

Que  yo  he  visto  bellezas  muy  ramplonas 

Que,  si  mancas  no  son,  son  macarronas.. 

Ora  falta  á  mi  Musa  la  estrechura 

De  pintar  la  cintura. 

En  ella  he  de  gastar  poco  capricho, 

Pues  con  decirla  breve,  se  está  dicho ; 

Porque  ella  es  tan  delgada, 

Que  en  una  línea  queda  yá  pintada. 

El  pie  yo  no  lo  he  visto,  y  fuera  engaño 

Retratar  el  tamaño, 

Ni  mi  Musa  sus  puntos  considera, 

Porque  no  es  zapatera  ; 

Pero  según  airoso  el  cuerpo  mueve, 

Debe  el  pie  de  ser  breve, 

Porque  es,  nadie  ha  ignorado, 

El  pie  de  arte  mayor  largo  y  pesado. 

Y  si  en  cuenta  ha  de  entrar  la  vestidura, 
Que  ya  es  el  traje  parte  en  la  hermosura, 
El  hasta  aquí  del  garbo  y  de  la  gala 

A  la  suya  no  iguala, 
De  fiesta  ó  de  revuelta, 

Porque  está  bien  prendida,  y  más  bien  suelta. 
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Un  adorno  garboso  y  no  afectado, 
Que  parece  descuido  y  es  cuidado  : 
Un  aire  con  que  arrastra  la  tal  niña 
Con  aseado  desprecio  la  basquiña, 
En  que  se  van  pegando 
Las  almas  entre  el  polvo  que  va  hollando  ; 
Un  arrojar  el  pelo  por  un  lado, 
Como  que  la  acongoja  por  copado  ; 

Y  al  arrojar  el  pelo, 

Descubrir  un.  .  .  .Por  poco  digo  cielo, 

Quebrantando  la  ley  ;  mas  ¿  qué  importara 

Que  yo  la  quebrantara  ? 

A  nadie  cause  escándalo  ni  espanto, 

Pues  no  es  la  ley  de  Dios  la  que  quebranto  ; 

Y  con  todo,  si  á  ustedes  les  parece, 
Será  razón  que  ya  el  retrato  cese, 
Que  no  quiero  cansarme, 

Pues  ni  aun  el  coste  de  él  han  de  pagarme. 
Veinte  años  de  cumplir  en  Mayo  acaba. 
Juana  Inés  de  la  Cruz  la  retrataba. 
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INJAMOS  que  soy  feliz, 
Triste  pensamiento,  un  rato; 
Quizá  podréis  persuadirme, 
Aunque  yo  sé  lo  contrario. 

Que,  pues  sólo  en  la  aprensión 
Dicen  que  estriban  los  daños, 
Si  os  imagináis  dichoso, 
No  seréis  tan  desdichado. 

Sírvame  el  entendimiento 
Alguna  vez  de  descanso, 

Y  no  siempre  esté  el  ingenio 
Con  el  provecho  encontrado. 

Todo  el  mundo  es  opiniones 

Y  pareceres  tan  varios, 
Que  lo  que  los  unos  negro, 

Los  otros  prueban  que  es  blanco. 
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A  unos  sirve  de  atractivo 
Lo  que  otros  conciben  malo, 

Y  lo  que  éste  por  alivio, 
Aquél  tiene  por  trabajo. 

El  que  está  triste  censura 
Al  alegre  de  liviano, 

Y  el  que  está  alegre  se  enoja 
De  ver  al  triste  penando. 

Los  dos  filósofos  griegos 
Bien  esta  verdad  probaron, 
Pues  lo  que  en  el  uno  risa, 
Causaba  en  el  otro  llanto. 

Célebre  su  oposición 
Ha  sido  por  siglos  tántos, 
Sin  que  cuál  acertó  esté 
Hasta  agora  averiguado; 

Antes  en  sus  dos  banderas 
El  mundo  todo  alistado, 
Conforme  el  humor  le  dicta 
Sigue  cada  cual  su  bando. 

Uno  dice  que  de  risa 
Sólo  es  digno  el  mundo  vario, 

Y  otro  que  sus  infortunios 
Sólo  son  para  llorados. 

Para  todo  se  halla  prueba 

Y  razón  en  qué  fundarlo, 

Y  no  hay  razón  para  nada, 
De  haber  razón  para  tanto. 
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Todos  son  iguales  jueces, 
Y  siendo  iguales  y  varios, 
No  hay  quien  pueda  decidir 
Cuál  es  el  más  acertado. 

Pues  si  no  hay  quien  lo  sentencie, 
¿  Por  qué  pensáis  vos  errado 
Que  os  cometió  Dios  á  vos 
La  decisión  de  los  casos  ? 

Ó  ¿  por  qué  contra  vos  mismo 
Severamente  inhumano, 
Entre  lo  amargo  y  lo  dulce 
Queréis  elegir  lo  amargo  ? 

Si  es  mío  el  entendimiento, 
¿  Por  qué  siempre  he  de  encontrarlo 
Tan  torpe  para  el  alivio, 
Tan  agudo  para  el  daño  ? 

El  discurso  es  un  acero 
Que  sirve  por  ambos  cabos : 
Para  dar  muerte  la  punta, 
El  pomo  para  resguardo. 

Si  vos,  sabiendo  el  peligro, 
Queréis  por  la  punta  usarlo, 
¿  Qué  culpa  tiene  el  acero 
Del  mal  uso  de  la  mano? 

No  es  saber,  saber  formar 
Discursos  sutiles,  vanos, 
Que  el  saber  consiste  sólo 
En  elegir  lo  más  sano. 
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Especular  las  desdichas 
Y  examinar  los  presagios, 
Sólo  sirve  de  que  el  mal 
Crezca  con  anticiparlo. 

En  los  trabajos  futuros 
La  atención  sutilizando, 
Más  formidable  que  el  riesgo 
Suele  fingir  el  amago. 

¡  Qué  feliz  es  la  ignorancia 
Del  que  indoctamente  sabio 
Halla  de  lo  que  padece 
En  lo  que  ignora  sagrado  ! 

También  es  vicio  el  saber, 
Que  si  no  se  va  atajando, 
Cuando  menos  se  conoce 
Es  más  nocivo  el  estrago  ; 

Y  si  el  vuelo  no  le  abaten, 
En  sutilezas  cebado, 
Por  cuidar  de  lo  curioso 
Olvida  lo  necesario. 

Si  culta  mano  no  impide 
Crecer  al  árbol  copado, 
Quita  la  sustancia  al  fruto 
La  locura  de  los  ramos. 

Si  andar  á  nave  ligera 
No  estorba  lastre  pesado, 
El  vuelo  sirve  á  que  sea 
El  precipicio  más  alto. 
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En  amenidad  inútil, 
¿  Qué  importa  al  florido  campo, 
Si  no  halla  fruto  el  Otoño, 
Que  ostente  flores  el  Mayo  ? 

I  De  qué  le  sirve  al  ingenio 
El  producir  muchos  partos, 
Si  á  la  multitud  se  sigue 
El  malogro  de  abortarlos  ? 

Y  á  esta  desdicha,  por  fuerza, 
Ha  de  seguirse  el  fracaso 
De  quedar  el  que  produce, 
Si  no  muerto,  lastimado. 

El  ingenio  es  como  el  fuego, 
Que  con  la  materia  ingrato 
Tanto  la  consume  más 
Cuanto  se  ostenta  más  claro. 

Es  de  su  propio  señor 
Tan  revelado  vasallo, 
Que  convierte  en  sus  ofensas 
Las  armas  de  su  resguardo. 

Este  pésimo  ejercicio, 
Este  duro  afán  pesado, 
A  los  hijos  de  los  hombres 
Dios  dio  para  ejercitarlos. 

¿  Qué  loca  ambición  nos  lleva 
De  nosotros  olvidados  ? 
Si  es  para  vivir  tan  poco, 
¿  De  qué  sirve  saber  tánto  ? 
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j  Oh  !  ¡  si  como  hay  de  saber 
Hubiera  algún  seminario 
O  escuela  donde  á  ignorar 
Se  enseñaran  los  trabajos  ! 

¡  Qué  felizmente  viviera 
El  que  flojamente  cauto 
Burlara  las  amenazas 
Del  influjo  de  los  astros  ! 

Aprendamos  á  ignorar, 
Pensamiento,  pues  hallamos 
Que  cuanto  añado  al  discurso, 
Tanto  le  usurpo  á  los  años. 


EL  ERROR  DE  UNA  DISCULPA 


ENAZMENTE  porfiado 
Intentas,  Silvio,  y  molesto, 
Porque  erraste  lo  compuesto, 
Componer  lo  que  has  errado. 
Yerro  cometes  doblado, 
Pues  cuando  mil  tretas  usas 
Con  que  confesar  rehusas 
Y  en  que  no  hay  culpa  te  cierras, 
Por  excusar  lo  que  yerras, 
Yerras  todo  lo  que  excusas. 


HERMOSURAS  POR  AMOR 


RESPUESTA  Á  UN  CABALLERO  QUE   DIJO  SE  PONIA  HERMOSA- 
LA  MUJER  CON  SOLO  AMAR, 


ILVIO,  tu  opinión  va  errada, 
Que  en  lo  común,  si  se  apura, 
No  admiten  por  hermosura 
Hermosura  enamorada. 

Pues  si  hacen  de  la  extrañeza 
El  atractivo  más  grato, 
Es  el  agrio  de  lo  ingrato 
La  sazón  de  la  belleza  ; 

Porque  gozando  exenciones 
De  perfección  más  que  humana, 
La  acredita  soberana 
Lo  libre  de  las  pasiones. 

Que  no  se  conserva  bien 
Ni  tiene  seguridad 
La  rosa  de  la  beldad 
Sin  la  espina  del  desdén. 
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Mas,  si  el  amor  hace  hermosas, 
Pudiera  excusar  ufana, 
Con  merecer  la  manzana, 
La  contienda  de  las  diosas. 

Belleza  llego  á  tener 
De  mano  tan  generosa, 
Pues  dices  que  seré  hermosa 
Solamente  con  querer  ; 

Y  así  en  la  lid  contenciosa 
Fuera  siempre  la  triunfante  ; 
Que,  pues  nadie  tan  amante, 
Luego  nadie  tan  hermosa. 

Mas  si  de  amor  el  primor 
La  belleza  me  asegura, 
Te  deberé  la  hermosura, 
Pues  me  causas  el  amor. 

Del  amor  tuyo  confío 
La  beldad  que  me  atribuyo, 
Porque  siendo  obsequio  tuyo 
Resulta  en  obsequio  mío; 

Pero  todo  satisfago 
Con  ofrecerte  de  nuevo 
La  hermosura  que  te  debo 
Y  amor  con  el  que  te  pago. 


AMAR  SIN  PENA 


O  no  puedo  tenerte  ni  dejarte, 
Ni  sé  por  qué  al  dejarte  ó  al  tenerte 
Se  encuentra  un  no  sé  qué  para  quererte, 
Y  muchos  sí  sé  qué  para  olvidarte, 


Pues  ni  quieres  dejarme  ni  enmendarte, 
Yo  templaré  mi  corazón  de  suerte 
Que  la  mitad  se  incline  á  aborrecerte, 
Aunque  la  otra  mitad  se  incline  á  amarte. 


Si  ello  es  fuerza  querernos,  haya  modo, 
Que  es  morir  el  estar  siempre  riñendo  : 
No  se  hable  más  de  celo  ni  sospecha, 


Y  quien  de  la  mitad  no  quiera  todo ; 
Y  cuando  me  la  estás  allá  haciendo, 
Sábe  que  estoy  haciendo  la  deshecha. 


EPIGRAMAS 


I 

UE  te  dan  en  la  hermosura 
La  palma,  dices,  Leonor  ; 
La  de  virgen  es  mejor 
Que  tu  cara  te  asegura. 

No  te  precies  con  descoco 
Que  á  todos  robas  el  alma, 
Pues  si  te  han  dado  la  palma 
Es,  Leonor,  porque  eres  coco. 

II 

Porque  tu  sangre  se  sepa 
Cuentas  á  todos,  Alfeo, 
Que  eres  de  reyes;  yo  creo 
Que  eres  de  muy  buena  cepa ; 

Y  que  pues  á  cuantos  topas 
Con  esos  reyes  enfadas, 
Que  más  que  reyes  de  espadas, 
Debieron  de  ser  de  copas. 


RESPUESTA 


Á  UN  CABALLERO  PERUANO  QUE  LA  ELOGIA  Y  REBATA 
SU  NOMBRE 


LLÁ  va,  aunque  no  debiera, 
Incógnito  señor  mío, 


La  respuesta  de  portante 
A  los  versos  de  camino. 

No  debiera,  porque  cuando 
Se  oculta  el  nombre,  es  indicio 
Que  no  habéis  querido  ser 
Hombre  de  nombre  conmigo  ; 

Por  lo  cual  fallamos  que 
Fuera  muy  justo  castigo, 
Sin  perdonaros  por  pobre, 
Dejaros  por  escondido. 

Pero  el  diablo  del  romance 
Tiene  en  su  oculto  artificio 
En  cada  copla  una  fuerza, 
Y  en  cada  verso  un  hechizo ; 
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Tiene  un  agrado  tirano, 
Que  en  lo  blando  del  estilo 
El  que  suena  como  ruego 
Apremia  como  dominio ; 

Tiene  una  virtud,  de  quien 
El  vigor  penetrativo 
Se  introduce  en  las  potencias 
Sin  pasar  por  los  sentidos ; 

Tiene  una  altiva  humildad 
Que  con  estruendo  sumiso 
Se  rinde  para  triunfar 
Con  las  galas  de  rendido ; 

Tiene  qué  sé  yo  qué  yerbas, 
Qué  conjuros,  qué  exorcismos, 
Que  ni  los  supo  Medea, 
Ni  Tesalia  los  ha  visto ; 

Tiene  unos  ciertos  sonsaques, 
Instrumentos  atractivos, 
Garfios  del  entendimiento, 
Y  del  ingenio  gatillos, 

Que  el  raigón  más  encarnado 
Del  dictamen  más  bien  fijo 
Que  haya  de  callar,  harán 
Salir  la  muela  y  el  grito  ; 

Por  esto  como  forzada, 
Sin  saber  lo  que  me  digo, 
Os  respondo  como  quien 
Escribe  sin  albedrío. 
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Vi  vuestro  romance,  y 
Una  vez  y  otras  mil  visto, 
Por  mi  fe  jurada,  que 
Juzgo  que  no  habla  conmigo. 

Porque  yo  bien  me  conozco, 
Y  no  soy  por  quien  se  dijo 
Aquello  de  haber  juntado 
Milagros  y  basiliscos. 

Verdad  es  que  acá  á  mis  solas, 
En  unos  ratos  perdidos, 
A  algunas  vueltas  de  cartas 
Borradas  las  sobrescribo  ; 

Y  para  probar  las  plumas, 
Instrumentos  de  mi  oficio, 
Hice  versos,  como  quien 
Hace  lo  que  hacer  no  quiso. 

Pero  esto  no  pasó  de 
Consultar  acá  conmigo, 
Si  podré  entrar  por  fregona 
De  las  madamas  del  Pindó, 

Y  si  beber  merecía 
De  los  cristales  nativos 
Castalios,  que  con  ser  agua 
Tienen  efecto  de  vino, 

Pues  luego  al  punto  levantan 
Unos  flatos  tan  nocivos, 
Que  dando  al  seso  vaivenes 
Hacen  columpiar  el  juicio  ; 
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De  donde  se  ocasionaron 
Los  traspieses  que  dio  Ovidio, 
Los  tropezones  de  Homero, 
Los  vaguidos  de  Virgilio, 

Y  de  todos  los  demás 
Que,  fúnebres  ó  festivos, 
Conforme  los  tomó  el  Numen, 
Se  han  mostrado  en  sus  escritos ; 

Entre  cuyos  jarros  yo 
Busqué,  por  modo  de  vicio, 
Si  les  sobraba  algún  trago 
Del  sabroso  bebedizo  ; 

Y,  si  no  me  engaño,  hallé 
En  el  asiento  de  un  vidrio, 
De  una  mal  hecha  infusión 
Los  polvos  mal  desleídos. 

No  sé  sobras  de  quién  fueron  ; 
Pero,  según  imagino, 
Fueron  de  un  bribón  aguado, 
Pues  hace  efectos  tan  fríos. 

Versifico  desde  entonces, 
Y  desde  entonces  poetizo, 
Ya  en  Demócritas  risadas, 
Ya  en  Eráclitos  gemidos. 

Consulté  á  las  nueve  hermanas. 
Que  con  sus  flautas  y  pitos 
Andan  de  una  en  otra  edad 
Alborotando  los  siglos  ; 
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Híceles  mi  invocación, 
Tal  cual  fué  Apolo  servido, 
Con  necesitadas  plagas 

Y  con  clamores  mendigos. 

Y  ellas  con  piedad,  de  verme 
Tan  hambrienta  de  ejercicios, 
Tan  sedienta  de  conceptos, 

Y  tan  desnuda  de  estilos, 

Ejercitaron  las  obras 
(Que  nos  manda  el  catecismo) 
De  misericordia,  viendo 
Que  tánto  las  necesito. 

Dióme  la  madama  Euterpe 
Un  retazo  de  Virgilio, 
Que  cercenó  desvelado 
Porque  lo  escribió  dormido; 

Talía  me  dio  unas  nesgas 
Que  sobraron  de  un  corpiño 
De  una  tabernaria  Escena 
Cuando  la  ajustó  el  vestido  ; 

Melpómene  una  bayeta 
De  una  elegía  que  hizo 
Séneca,  y  que  á  Héctor  sirvió 
De  funesto  frontispicio  ; 

Urania,  musa  estrellera,. 
Un  astrolabio  en  que  vido 
Las  maulas  de  los  planetas 

Y  las  tretas  de  los  signos ; 
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Y  así  todas  las  demás, 
Que  con  pecho  compasivo 
Vestir  al  soldado  pobre 
Quisieron  jugar  conmigo. 

Ya  os  he  dicho  lo  que  soy, 
Ya  he  contado  lo  que  he  sido ; 
No  hay  más  que  lo  dicho,  si 
En  algo  vale  mi  dicho. 

Con  que  se  sigue  que  no 
Puedo  ser  objeto  digno 
De  los  tan  mal  empleados 
Versos,  cuanto  bien  escritos. 

Y  esto  no  es  humildad,  porque 
No  es  mi  genio  tan  bendito 
Que  no  tenga  más  filaucia 

Que  cuatrocientos  Narcisos. 

Mas  no  es  tan  desbaratado, 
Aunque  es  tan  desvanecido, 
Que  presuma  que  merece 
Lo  que  nadie  ha  merecido. 

De  vuestra  alabanza  objeto 
No  encuentro,  en  cuantos  he  visto, 
Quien  pueda  serlo,  si  ya 
No  se  celebrare  él  mismo. 

Si  Dios  os  hiciera  humilde 
Como  tan  discreto  os  hizo, 
Y  os  ostentáseis  de  claro 
Como  campáis  de  entendido, 
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Yo  en  mi  lógica  vulgar 
Os  pusiera  un  silogismo 
Que  os  hiciera  confesar 
Que  éste  fue  sólo  el  motivo  ; 

Y  que  cuando  en  mí  empleáis 
Vuestro  ingenio  peregrino, 

Es  manifestar  el  vuestro 
Más  que  celebrar  el  mío. 

Con  que  quedándose  en  vos 
Lo  que  es  sólo  de  vos  digno, 
Es  una  acción  inmanente, 
Como  verbo  intransitivo ; 

Así  yo  no  os  agradezco, 
Pues  sólo  quedo  al  oíros 
Deudora  de  lo  enseñado, 
Pero  no  de  lo  aplaudido. 

Y  así  sabed  que  no  estorba 
El  curioso  laberinto 

En  que,  Dédalo  escribano, 
Vuestro  nombre  ocultar  quiso  ; 

Aunque  se  quedó  encerrado, 
Tiene  tan  claros  indicios, 
Que  si  no  es  el  Mino-Tauro, 
Se  conoce  el  Paulo— minus. 

Pues  si  la  combinatoria, 
En  que  á  veces  kirkerizo, 
En  el  cálculo  no  engaña, 
Y  se  yerra  en  el  guarismo. 


140        POETAS  HISPANO-AMERICANOS. 


Uno  de  los  anagramas 
Que  salen  con  más  sentido 
De  su  volumosa  suma 
Que  ocupara  muchos  libros, 

Dice.  ...  ¿lo  diré  ?  Mas  temo 
Que  os  enojaréis  conmigo, 
Si  del  título  os  descubro 
La  fe,  como  del  bautismo. 

Mas  ¿  cómo  podré  callarlo, 
Si  he  comenzado  á  decirlo, 
Y  un  secreto  ya  revuelto 
Puede  dar  un  tabardillo  ? 

Así,  para  no  tenerle, 
Diré  lo  que  dice,  y  digo 
Que  es  el  Conde  de  la  Granja. 
Laus  Deo.  Lo  dicho,  dicho. 


LA  RAZÓN  CONTRA  EL  AMOR 


IME,  vencedor  rapaz, 
Vencido  de  mi  constancia, 
¿  Qué  ha  sacado  tu  arrogancia 
De  alterar  mi  firme  paz  ? 
Que  aunque  de  vencer  capaz 
Es  la  punta  de  tu  arpón 
El  más  duro  corazón, 
¿  Qué  importa  el  tiro  violento, 
Si  á  pesar  del  vencimiento 
Queda  viva  la  razón  ? 

Tienes  grande  señorío, 
Pero  tu  jurisdicción 
Domina  la  inclinación, 
Mas  no  pasa  al  albedrío ; 
Así  librarme  confío 
De  tu  loco  atrevimiento, 
Pues  aunque  rendida  siento 
Y  presa  la  libertad, 
Se  rinde  la  voluntad, 
Pero  no  el  consentimiento. 
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En  dos  partes  dividida 
Tengo  el  alma  en  confusión, 
Una  esclava  á  la  pasión, 

Y  otra  á  la  razón  medida. 
Guerra  civil  encendida 
Aflige  el  pecho  importuna; 
Quiere  vencer  cada  una, 

Y  entre  fortunas  tan  varias 
Morirán  ambas  contrarias, 
Mas  no  vencerá  ninguna. 

Cuando  fuera,  Amor,  te  vía 
No  merecí  de  ti  palma, 

Y  hoy  que  estás  dentro  del  alma 
Es  resistir  valentía; 

Córrase,  pues,  tu  porfía 
De  los  triunfos  que  te  gano, 
Pues  cuando  ocupas  tirano 
El  alma  sin  resistillo, 
Tienes  vencido  el  castillo, 
E  invencible  al  castellano. 

Invicta  razón  alienta 
Armas  contra  tu  vil  saña, 

Y  el  pecho  es  corta  campaña 
A  batalla  tan  sangrienta. 

Y  así,  Amor,  en  vano  intenta 
Tu  loco  esfuerzo  ofenderme, 
Pues  podré  decir  al  verme 
Espirar  sin  entregarme, 
Que  conseguiste  matarme, 
Mas  no  pudiste  vencerme. 


EFECTOS  DEL  AMOR 


STE  amoroso  tormento 
Que  en  mi  corazón  se  ve, 
Sé  que  lo  siento,  y  no  sé 
La  causa  por  qué  lo  siento. 

Siento  una  grave  agonía 
Por  lograr  un  devaneo 
Que  empieza  como  deseo 

Y  pára  en  melancolía. 

Y  cuando  con  más  terneza 
Mi  infeliz  estado  lloro, 
Sé  que  estoy  triste,  é  ignoro 
La  causa  de  mi  tristeza. 

Siento  un  anhelo  tirano 
Por  la  ocasión  á  que  aspiro, 

Y  cuando  cerca  la  miro 
Yo  misma  aparto  la  mano; 
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Porque  si  acaso  se  ofrece, 
Después  de  tánto  desvelo, 
La  desazona  el  recelo 
Ó  el  susto  la  desvanece. 

Y  si  alguna  vez  sin  susto 
Consigo  tal  posesión, 
Cualquiera  leve  ocasión 
Me  malogra  todo  el  gusto. 

Siento  mal  del  mismo  bien 
Con  receloso  temor, 

Y  me  obliga  el  mismo  amor 
Tal  vez  á  mostrar  desdén. 

Cualquier  leve  ocasión  labra 
En  mi  pecho,  de  manera 
Que  el  que  imposibles  venciera 
Se  irrita  de  una  palabra. 

Con  corta  causa  ofendida 
Suelo,  en  mitad  de  mi  amor, 
Negar  un  leve  favor 
A  quien  le  diera  la  vida. 

Yá  sufrida,  yá  irritada, 
Con  contrarias  penas  lucho, 
Que  por  él  sufriré  mucho, 

Y  con  él  sufriré  nada. 
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No  sé  en  qué  lógica  cabe 
El  que  tal  cuestión  se  pruebe, 
Que  por  él  lo  grave  es  leve, 

Y  con  él  lo  leve  es  grave. 

Sin  bastantes  fundamentos 
Forman  mis  tristes  cuidados 
De  conceptos  engañados 
Un  monte  de  sentimientos. 

Y  en  aquel  fiero  conjunto 
Hallo,  cuando  se  derriba, 
Que  aquella  máquina  altiva 
Sólo  estribaba  en  un  punto. 

Tal  vez  el  dolor  me  engaña, 

Y  presumo  con  razón 
Que  no  habrá  satisfacción 
Que  pueda  templar  mi  saña, 

Y  cuando  á  averiguar  llego 
El  agravio  porque  riño, 

Es  como  espanto  de  niño 
Que  pára  en  burlas  y  juego. 

Y  aunque  el  desengaño  toco, 
Con  la  misma  pena  lucho, 

De  ver  que  padezco  mucho 
Padeciendo  por  tan  poco. 
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A  vengarse  se  abalanza 
Tal  vez  el  alma  ofendida, 

Y  después  arrepentida 
Toma  de  mí  otra  venganza. 

Y  si  al  desdén  satisfago, 
Es  con  tan  ambiguo  error, 
Que  yo  pienso  que  es  rigor, 

Y  al  fin  remata  en  halago. 

Hasta  el  labio  desatento 
Suele  equívoco  tal  vez, 
Por  usar  de  la  altivez, 
Encontrar  el  rendimiento. 

Cuando  por  soñada  culpa 
Con  más  enojo  me  incito, 
Yo  le  acrimino  el  delito 

Y  le  busco  la  disculpa. 

No  huyo  el  mal  ni  busco  el  bien, 
Porque  en  mi  confuso  error, 
Ni  me  asegura  el  amor, 
Ni  me  despecha  el  desdén. 

En  mi  ciego  devaneo, 
Bien  hallada  con  mi  engaño. 
Solicito  el  desengaño 

Y  no  encontrarlo  deseo. 
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Si  alguno  mis  quejas  oye, 
Más  á  decirlas  me  obliga 
Porque  me  las  contradiga, 
Que  no  porque  las  apoye. 

Porque  si  con  la  pasión 
Algo  contra  mi  amor  digo, 
Es  mi  mayor  enemigo 
Quien  me  concede  razón. 

Y  si  acaso  en  mi  provecho 
Hallo  la  razón  propicia, 
Me  embaraza  la  justicia, 

Y  ando  cediendo  el  derecho. 

Nunca  hallo  gusto  cumplido, 
Porque  entre  alivio  y  dolor, 
Hallo  culpa  en  el  amor 

Y  disculpa  en  el  olvido. 

Esto  de  mi  pena  dura 
Es  algo  del  dolor  fiero, 

Y  mucho  más  no  refiero 
Porque  pasa  de  locura. 

Si  acaso  me  contradigo 
En  este  confuso  error, 
Aquel  que  tuviere  amor 
Entenderá  lo  que  digo. 


DEL  RETRATO  DE  UNA  BELLA 


(fragmentos) 


CCIÓN,  Lisí,  fué  acertada 
El  permitir  retratarte, 
Pues  ¿  quién  pudiera  mirarte 
Si  no  es  estando  pintada  ? 

Como  de  Febo  el  reflejo 
Es  tu  hermoso  rosicler, 
Que  para  poderlo  ver 
Lo  miran  en  un  espejo. 


Pues  la  fuerza  superior 
Que  se  emplea  en  un  rendido, 
Es  disculpa  del  vencido 
Y  afrenta  del  vencedor. 
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No  es  la  malla  ni  el  escudo 
Señal  de  valor  subido, 
Porque  un  pecho  bien  vestido 
Muestra  un  corazón  desnudo; 

Y  del  muy  armado  infiero 
Que  con  recelo  y  temor 
Se  desnuda  del  valor 
Cuando  se  viste  de  acero  ; 

Así  era  hacer  injusticia 
A  tu  decoro  y  grandeza, 
Si  triunfara  tu  belleza 
Donde  basta  tu  noticia. 

Amor  hecho  tierno  Apeles, 
En  tan  divina  pintura, 
Para  pintar  tu  hermosura 
Hizo  las  flechas  pinceles. 


Y  no  fué  de  Amor  locura 
Cuando  te  intentó  copiar, 
Pues  quererte  eternizar 
No  fué  agraviar  tu  hermosura. 


Pues  en  rigor,  si  se  advierte, 
Que  en  tu  copia  singular 
Estés  capaz  de  matar 
É  incapaz  de  condolerte. 
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¡  Oh  tu,  bella  copia  dura 
Que  ostentas  tánta  crueldad! 
Concédete  á  la  piedad 
Ó  niégate  á  la  hermosura. 

¿  Cómo,  divino  imposible, 
Siempre  te  muestras  airada, 
Para  dar  muerte,  animada, 
Para  dar  vida,  insensible  ? 

¿  Por  qué,  hermosa  pesadumbre 
De  una  humilde  voluntad, 
Ni  dejas  la  libertad, 
Ni  aceptas  la  servidumbre  ? 

Pues  porque  en  mi  pena  entiendas 
Que  no  es  amarte  servicio, 
Violentas  el  sacrificio 

Y  no  agradeces  la  ofrenda. 

Desprécia  siquiera,  dado 
Que  aun  eso  tendré  por  gloria, 
Porque  el  desdén  ya  es  memoria, 

Y  el  desprecio  ya  es  cuidado. 

Mas  ¿  cómo  piedad  espero, 
Si  descubro  en  tus  rigores 
Que  con  un  velo  de  flores 
Cubres  un  alma  de  acero  ? 
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De  Lisi  imitas  las  raras 
Facciones,  y  en  el  desdén 
¿  Quién  pensara  que  también 
Su  condición  imitaras  ? 

¡  Oh  Lisi !  ¡  de  tu  belleza 
Contémpla  la  copia  dura, 
Mucho  más  que  en  la  hermosura 
Parecida  en  la  dureza  ! 


CONTRARIEDADES 


L  que  ingrato  me  deja,  busco  amante; 
,A1  que  amante  me  sigue,  dejo  ingrata 
Constante  adoro  á  quien  mi  amor  maltrata; 
Maltrato  á  quien  mi  amor  busca  constante. 

Al  que  trato  de  amor,  hallo  diamante, 

Y  soy  diamante  al  que  de  amor  me  trata; 
Triunfante  quiero  ver  al  que  me  mata, 

Y  mato  á  quien  me  quiere  ver  triunfante. 


Si  á  éste  pago,  padece  mi  deseo; 
Si  ruego  á  aquél,  mi  pundonor  enojo: 
De  entrambos  modos  infeliz  me  veo. 


Pero  yo  por  mejor  partido  escojo, 
De  quien  no  quiero  ser  violento  empleo, 
Que  de  quien  no  me  quiere  vil  despojo. 


ENVIANDO  UN  RETRATO 


tus  manos  me  traslada 
La  que  mi  original  es, 
Que  aunque  copiada  la  ves, 
No  la  verás  retractada: 
En  mí  toda  trasformada 
Te  da  de  su  amor  la  palma  ; 

Y  no  te  admire  la  calma 

Y  el  silencio  que  hay  en  mí, 
Pues  mi  original  por  ti 
Pienso  que  está  más  sin  alma. 

De  mi  venida  envidiosa 
Queda,  en  mi  fortuna  viendo 
Que  ella  es  infeliz  sintiendo, 

Y  yo  sin  sentir  dichosa. 
En  señal  más  venturosa 
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Estrella  más  oportuna 
Me  asiste,  sin  duda  alguna, 
Pues  que  de  un  pincel  nacida 
Tuve  ser  con  menos  vida, 
Pero  con  mejor  fortuna. 

Mas  si  por  caso  trocada 
Mi  suerte,  tu  me  ofendieres, 
Por  no  ver  que  no  me»  quieres. 
Quiero  estar  inanimada: 
Que  eso  de  ser  desamada 
Será  lance  tan  violento, 
Que  la  fuerza  del  tormento 
Llegue  aun  pintada  á  sentir; 
Que  el  dolor  sabe  infundir 
Almas  para  el  sentimiento. 

Y  si  te  es  faltarme  aquí 
El  alma  cosa  importuna, 
Me  puedes  infundir  una 
De  tantas  como  hay  en  ti  r 
Que  como  el  alma  te  di 

Y  tuyo  mi  ser  se  nombra, 
Aunque  mirarme  te  asombra 
En  tan  insensible  calma, 

De  este  cuerpo  eres  el  alma, 

Y  eres  cuerpo  de  esta  sombra. 


• 


EN  LA  PROFESIÓN  DE  UNA  RELIGIOSA 


OY  una  niña,  que  abrasa 
Un  amoroso  volcán, 
Sin  mirar  el  qué  dirán, 
Por  el  Vicario  se  casa. 

Su  recato  comedido 
Paró  en  empeño  amoroso, 
Porque  dice  que  su  esposo 
Entre  puertas  la  ha  cogido. 

Hoy  logra  su  fino  intento, 
Que  ha  sido  tan  deseado, 
Pues  un  año  há  que  le  ha  dado 
Palabra  de  casamiento. 

No  digo  yo  que  ésta  es  cosa 
Con  que  su  virtud  se  impida, 
Que  antes  pasará  una  vida 
Como  de  una  religiosa  ; 
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Porque  es  el  con  quien  se  casa 
De  condición  tan  precisa, 
Que  ni  aun  para  que  oiga  misa 
La  deja  salir  de  casa. 

Pero  causa  novedad, 
Aunque  es  tan  santo  el  intento, 
Ver  que  pare  en  casamiento 
Su  voto  de  castidad. 

De  su  esposo  los  primores 
Su  corazón  abrasaron, 
Y  por  más  que  la  encerraron^ 
Se  nos  casa  por  amores. 


ASPIRACIÓN 


ABIO,  en  el  ser  de  todos  adoradas 
Son  todas  las  beldades  ambiciosas, 
Porque  tienen  sus  aras  por  ociosas 
Si  no  las  ven  de  víctimas  colmadas ; 

Y  así,  si  de  uno  solo  son  amadas, 
Viven  de  la  fortuna  querellosas, 
Porque  piensan  que  más  que  ser  hermosas 
Constituye  deidad  el  ser  rogadas. 

Mas  yo  soy  en  aquesto  tan  medida, 
Que  en  viendo  á  muchos  mi  atención  zozobra, 

Y  sólo  quiero  ser  correspondida 

De  aquél  que  de  mi  amor  réditos  cobra ; 
Porque  es  la  sal  del  gusto  ser  querida, 

Y  daña  lo  que  falta  y  lo  que  sobra. 


nJ^*  nL*  nL^  "vL«  »\L*  *\L^  nL<  *^ 
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EN  LA  MUERTE 

DE  LA  MARQUESA  DE  MANCERA 


UERAN  contigo,  Laura,  pues  moriste, 
Los  afectos  que  en  vano  te  desean, 


Los  ojos  á  quien  privas  de  que  vean 

La  hermosa  luz  que  un  tiempo  concediste. 

Muera  mi  lira  infausta  en  que  influíste 
Ecos,  que  hoy  lamentables  te  vocean ; 

Y  hasta  estos  rasgos  mal  formados  sean 
Lágrimas  negras  de  mi  pluma  triste. 

Muévase  á  compasión  la  misma  muerte 
Que  precisa  no  pudo  perdonarte, 

Y  lamente  el  amor  su  amarga  suerte ; 

Pues  si  antes  ambicioso  de  gozarte 
Deseó  tener  ojos  para  verte, 
Ya  le  sirvieran  sólo  de  llorarte. 
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RECONOCIMIENTO 


A  LOS  ESCRITORES  EUROPEOS. 


UÁNDO,  Númenes  divinos, 
Dulcísimos  cisnes,  cuándo 


Merecieron  mis  descuidos 
Ocupar  vuestros  cuidados  ? 


¿De  dónde  á  mí  tánto  elogio? 
¿De  dónde  á  mí  encomio  tánto  ? 
¿  Tanto  pudo  la  distancia 
Añadir  á  mi  retrato  ? 


¿  De  qué  estatura  me  hacéis  ? 
¿  Qué  coloso  habéis  labrado, 
Que  desconoce  la  altura 
Del  original  lo  bajo  ? 
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No  soy  yo  la  que  pensáis, 
Sino  es  que  allá  me  habéis  dado 
Otro  ser  en  vuestras  plumas, 
Y  otro  aliento  en  vuestros  labios ; 

Y  diversa  de  mí  misma 
Entre  vuestras  plumas  ando, 
No  como  soy,  sino  como 
Quisisteis  imaginarlo. 

A  regiros  por  informes, 
No  me  hiciera  asombro  tánto, 
Que  ya  sé  cuánto  el  afecto 
Sabe  agrandar  los  tamaños ; 

Pero  si  de  mis  borrones 
Visteis  los  humildes  rasgos, 
Que  del  tiempo  más  perdido 
Fueron  ocios  descuidados, 

¿  Qué  os  pudo  mover  á  aquellos 
Mal  merecidos  aplausos? 
¿  Así  puede  á  la  verdad 
Arrastrar  lo  cortesano  ? 

A  una  ignorante  mujer, 
Cuyo  estudio  no  ha  pasado 
De  ratos  á  la  precisa 
Ocupación  mal  hurtados, 
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¿  Se  dirigen  los  elogios 
De  los  ingenios  más  claros 
Que  en  pulpitos  y  en  escuelas 
El  mundo  venera  sabios  ? 

¿  Cuál  fué  la  ascendiente  estrella 
Que,  dominando  los  astros, 
A  mí  os  ha  inclinado,  haciendo 
Lo  violento  voluntario  ? 

¿  Qué  mágicas  infusiones 
De  los  indios  herbolarios 
De  mi  patria,  entre  mis  letras 
El  hechizo  derramaron  ? 

¿  Qué  proporción  de  distancia, 
El  sonido  modulando 
De  mis  versos,  hacer  pudo 
Cónsono  lo  destemplado  ? 

¿  Qué  siniestras  perspectivas 
Dieron  aparente  ornato 
Al  cuerpo  compuesto  sólo 
De  unos  mal  distintos  trazos  ? 

¡  Oh  cuántas  veces,  oh  cuántas, 
Entre  las  ondas  de  tantos 
No  merecidos  loores, 
Elogios  mal  empleados  ! 
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¡  Oh  cuántas  encandilada 
En  tánto  golfo  de  rayos, 
Ó  hubiera  muerto  Faetonte, 
O  Narciso  peligrado, 

A  no  tener  en  mí  misma 
Remedio  tan  á  la  mano, 
Como  el  conocerme,  siendo 
Lo  que  los  pies  para  el  pavo  ! 

Vergüenza  me  ocasionáis 
Con  haberme  celebrado, 
Porque  sacan  vuestras  luces 
Mis  faltas  á  lo  más  claro. 

Vosotros  me  concebísteis 
A  vuestro  modo,  y  no  extraño 
Lo  grande,  que  esos  conceptos 
Por  fuerza  han  de  ser  milagros. 

La  imagen  de  vuestra  idea 
Es  la  que  habéis  alabado, 
Y  siendo  vuestra,  es  bien  digna 
De  vuestros  mismos  aplausos. 

¡  Celebrad  ése  de  vuestra 
Propia  aprensión  simulacro, 
Para  que  en  vosotros  mismos 
Se  vuelva  á  quedar  el  lauro  ! 


LA  ESPOSA  DE  POMPEYO 


A  esposa  heroica  de  Pompeyo  altiva, 
Al  ver  su  vestidura  en  sangre  roja, 
Con  generosa  cólera  se  enoja 
De  sospecharlo  muerto  y  estar  viva. 

Rinde  la  vida  en  que  el  sosiego  estriba 
De  esposo  y  padre,  y  con  mortal  congoja 
La  concebida  sucesión  arroja, 
Y  de  la  paz  con  ella  á  Roma  priva. 

Si  el  infeliz  concepto  que  escondía 
En  sus  entrañas  Julia,  no  abortara, 
La  muerte  de  Pompeyo  excusaría. 

¡  Oh  tirana  fortuna  !  ¡  quién  pensara 
Que  con  el  mismo  amor  que  le  tenía, 
Con  ese  mismo  amor  se  la  causara  ! 


LA  AUSENCIA 


A  que  para  despedirme, 
Dulce  idolatrado  dueño, 
Ni  me  da  licencia  el  llanto, 
Ni  me  da  lugar  el  tiempo, 

Háblente  los  tristes  rasgos, 
Entre  lastimosos  ecos, 
De  mi  triste  pluma,  nunca 
Con  más  justa  causa  negros. 

Y  aun  ésta  te  hablará  torpe 
Con  las  lágrimas  que  vierto, 
Porque  va  borrando  el  agua 
Lo  que  va  dictando  el  fuego. 

Hablar  me  impiden  los  ojos, 
Y  es  que  se  anticipan  ellos, 
Viendo  lo  que  he  de  decirte,, 
A  decírtelo  primero. 
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Oye  la  elocuencia  muda 
Que  hay  en  mi  dolor,  sirviendo 
Los  suspiros  de  palabras, 
Las  lágrimas  de  conceptos ; 

Mira  la  fiera  borrasca 
Que  pasa  en  el  mar  del  pecho, 
Donde  zozobran  turbados 
Mis  confusos  pensamientos ; 

Mira  cómo  ya  el  vivir 
Me  sirve  de  afán  grosero, 
Que  se  avergüenza  la  vida 
De  durarme  tanto  tiempo; 

Mira  la  muerte  que,  esquiva, 
Huye  porque  la  deseo, 
Que  aun  la  muerte,  si  es  buscada, 
Se  quiere  subir  de  precio ; 

Mira  cómo  el  cuerpo  amante 
Rendido  á  tánto  tormento, 
Siendo  en  lo  demás  cadáver, 
Sólo  en  el  sentir  es  cuerpo  ; 

Mira  cómo  el  alma  misma 
Aun  teme,  en  su  ser  exento, 
Que  quiera  el  dolor  violar 
La  inmunidad  de  lo  eterno. 
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En  lágrimas  y  suspiros 
Alma  y  corazón  á  un  tiempo, 
Éste  se  convierte  en  agua, 
La  otra  se  resuelve  en  viento. 

Ya  no  me  sirve  la  vida, 
Esta  vida  que  poseo, 
Sino  de  condición  sola 
Necesaria  al  sentimiento. 

Mas  ¿  por  qué  gasto  razones 
En  contar  mi  pena,  y  dejo 
De  decir  lo  que  es  preciso, 
Por  decir  lo  que  estás  viendo  ? 

En  fin,  te  vas.  ¡  Ay  de  mí ! 
Dudosamente  lo  pienso ; 
Pues  si  es  verdad,  no  estoy  viva, 
Y  si  viva,  no  lo  creo. 

¿  Posible  es  que  ha  de  haber  día 
Tan  infausto,  tan  funesto, 
En  que  sin  ver  yo  las  tuyas 
Esparza  sus  luces  Febo? 

¿  Posible  es  que  ha  de  llegar 
El  rigor  á  tan  severo, 
Que  no  ha  de  darle  su  vista 
A  mis  pesares  aliento  ? 
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¿  Que  no  he  de  ver  tu  semblante  ? 
¿  Que  no  he  de  escuchar  tus  ecos  ? 
¿  Que  no  he  de  gozar  tus  brazos 
Ni  me  ha  de  animar  tu  aliento  ? 

¡  A  y,  mi  bien !  ¡  ay,  prenda  mía  ! 
¡  Dulce  fin  de  mis  deseos! 
¿  Por  qué  me  llevas  el  alma 
Dejándome  el  sentimiento  ? 

Mira  que  es  contradicción 
Que  no  acabe  en  un  sujeto 
Tanta  muerte  en  una  vida, 
Tanto  dolor  en  un  muerto. 

Mas  ya  que  es  preciso  ¡  ay  triste! 
En  mi  infelice  suceso, 
Ni  vivir  con  la  esperanza, 
Ni  morir  con  el  tormento, 

Dame  algún  consuelo  tu 
En  el  dolor  que  padezco, 

Y  quien  en  el  suyo  muere, 
Viva  siquiera  en  tu  pecho. 

No  te  olvides  que  te  adoro, 

Y  sírvante  de  recuerdo 
Las  finezas  que  me  debes, 
Si  no  las  prendas  que  tengo. 
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Acuérdate  que  mi  amor 
Haciendo  gala  del  riesgo, 
Sólo  por  atropellado 
Se  alegraba  de  tenerlo. 

Y  si  mi  amor  no  es  bastante, 
El  tuyo  mismo  te  acuerdo, 
Que  no  es  poco  empeño  haber 
Empezado  ya  en  empeño. 

Acuérdate,  señor  mío, 
De  tus  nobles  juramentos, 
Y  lo  que  juró  tu  boca 
No  lo  desmientan  tus  hechos  ; 

Y  perdona  si  en  temer 

Mi  agravio,  mi  bien,  te  ofendo, 
Que  no  es  dolor  el  dolor 
Que  se  contiene  en  lo  atento. 

Y  á  Dios,  que  con  el  ahogo 
Que  me  embarga  los  alientos, 
Ni  sé  ya  lo  que  te  digo, 

Ni  lo  que  te  escribo  leo. 


Á  LUCRECIA 


H  famosa  Lucrecia  !  gentil  dama 
De  cuyo  desgarrado  noble  pecho 


Salió  la  sangre  que  extinguió,  á  despecho 
Del  rey  injusto,  la  lasciva  llama! 

¡  Oh  con  cuánta  razón  el  mundo  aclama 
Tu  virtud  !  pues  por  premio  de  tal  hecho 
Aun  es  para  tus  sienes  cerco  estrecho 
La  amplísima  corona  de  tu  fama. 

Pero  si  el  modo  de  tu  fin  violento 
Puedes  borrar  del  tiempo  y  sus  anales, 
Quita  la  punta  del  puñal  sangriento 


Con  que  pusiste  fin  á  tantos  males, 
Que  es  mengua  de  tu  honrado  sentimiento 
Decir  que  te  valiste  de  puñales. 


A  LA  MISMA 


NTENTA  de  Tarquino  el  artificio 
A  tu  pecho,  Lucrecia,  dar  batalla : 
Yá  amante  llora,  yá  modesto  calla, 
Yá  ofrece  toda  el  alma  en  sacrificio. 

Y  cuando  piensa  ya  que  más  propicio 
Tu  pecho  á  tánto  imperio  se  avasalla, 
El  premio,  como  Sísifo,  que  halla 
Es  empezar  de  nuevo  el  ejercicio. 

Arde  furioso  y  la  amorosa  tema 
Crece  en  la  resistencia  de  tu  honra, 
Con  tánta  privación  más  obstinada. 


¡  Oh  providencia  de  deidad  suprema! 
Tu  honestidad  motiva  tu  deshonra, 
Y  tu  deshonra  te  eterniza  honrada. 


LA  VIRTUD  Y  LA  COSTUMBRE 


IENTRAS  la  gracia  me  excita 
Por  elevarme  á  la  esfera, 
Más  me  abate  á  lo  profundo 
El  peso  de  mis  miserias. 

La  virtud  y  la  costumbre 
En  el  corazón  pelean, 

Y  el  corazón  agoniza 
En  tanto  que  lidian  ellas. 

Y  aunque  es  la  virtud  tan  fuerte, 
Temo  que  tal  vez  la  venza, 
Que  es  muy  grande  la  costumbre, 

Y  está  la  virtud  muy  tierna. 

Oscurécese  el  discurso 
En  tan  confusas  tinieblas  ; 
Pues,  ¿quién  podrá  darme  luz, 
Si  está  la  razón  á  ciegas  ? 
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De  mí  mesma  soy  verdugo 

Y  soy  cárcel  de  mí  mesma  : 

¿  Quién  vio  que  pena  y  penante 
Una  propia  cosa  sean  ? 

Causo  disgusto  á  lo  mismo 
Que  más  agradar  quisiera, 

Y  del  disgusto  que  doy 
En  mí  resulta  la  pena. 

Amo  á  Dios  y  siento  en  Dios, 

Y  hace  mi  voluntad  mesma 
De  lo  que  es  alivio,  cruz, 
Del  mismo  puerto,  tormenta. 

Padezca,  pues  Dios  lo  manda ; 
Mas  de  tal  manera  sea, 
Que  si  son  las  penas  culpas, 
No  sean  culpas  las  penas. 


Á  PORCIA 


UÉ  pasión,  Porcia,  qué  dolor  tan  ciego 
Te  obliga  á  ser  de  ti  fiera  homicida  ? 
O  ¿  en  qué  te  ofende  tu  inocente  vida 
Que  así  le  das  batalla  á  sangre  y  fuego? 


Si  la  fortuna  airada,  al  justo  ruego 
De  tu  esposo  se  muestra  endurecida, 
Bástele  el  mal  de  ver  su  acción  perdida, 
No  acabes  con  tu  muerte  su  sosiego. 


Deja  las  brasas,  Porcia,  que  mortales 
Impaciente  tu  amor  elegir  quiere; 
No  al  fuego  de  tu  amor  el  fuego  iguales ; 


Porque,  si  bien  de  tu  pasión  se  infiere, 
Mal  morirá  en  las  brasas  materiales 
Quien  en  las  llamas  del  amor  no  muere. 


I  1 


Á  LA  ESPERANZA 


IURNA  enfermedad  de  la  esperanza, 
Que  así  entretienes  mis  cansados  años, 
Y  en  el  fiel  de  los  bienes  y  los  daños 
Tienes  en  equilibrio  la  balanza. 

Que  siempre  suspendida,  en  la  tardanza 
De  inclinarse,  no  dejan  tus  engaños 
Que  lleguen  á  exceder  en  los  tamaños 
La  desesperación  ó  la  confianza  ; 

¿  Quién  te  ha  quitado  el  nombre  de  homicida  ? 
Pues  lo  eres  más  severa,  si  se  advierte 
Que  suspendes  el  alma  entretenida; 

Y  entre  la  infausta  ó  la  felice  suerte 
No  lo  haces  tú  por  conservar  la  vida, 
Sino  por  dar  más  dilatada  muerte. 


PILATO 


IRMA  Pilato  la  que  juzga  ajena 
Sentencia,  y  es  la  suya.  ¡  Oh  caso  fuerte  í 
¿  Quién  creerá  que  firmando  ajena  muerte 
El  mismo  juez  en  ella  se  condena  ? 

La  ambición  de  tal  modo  le  enajena, 
Que  con  el  vil  temor,  ciego,  no  advierte 
Que  carga  sobre  sí  la  infausta  suerte 
Quien  al  justo  sentencia  á  injusta  pena. 

Jueces  del  mundo,  detened  la  mano, 
Aún  no  firméis :  mirad  si  son  violencias 
Las  que  os  pueden  mover,  de  odio  inhumano ; 

Examinad  primero  las  conciencias, 
Mirad  no  haga  el  Juez  recto  y  soberano 
Que  en  la  ajena  firméis  vuestras  sentencias. 


DESAHOGOS  DE  UN  CELOSO 


O  no  dudo,  Lizarda,  que  te  quiero, 
Aunque  sé  que  me  tienes  agraviado ; 
Mas  estoy  tan  amante  y  tan  airado, 
Que  afectos  que  distingo  no  prefiero. 

De  ver  que  odio  y  amor  te  tengo,  infiero 
Que  ninguno  estar  puede  en  sumo  grado ; 
Pues  no  me  puede  el  odio  haber  ganado, 
Sin  haberme  perdido  amor  primero. 

Y  si  piensas  que  el  alma  que  te  quiso 
Ha  de  estar  siempre  á  tu  afición  ligada, 
De  tu  satisfacción  vana  te  aviso  ; 

Pues  si  el  amor  al  odio  ha  dado  entrada, 
El  que  bajó  de  sumo  á  ser  remiso, 
De  lo  remiso  pasará  á  ser  nada. 


AL  LICENCIADO  AVILÉS 


IEN  de  la  Fama  parlera, 
Aviles,  tu  docta  pluma, 
Que  de  todas  es  la  suma, 
Ser  digno  asunto  pudiera  : 
Sólo  tu  numen  debiera 
Dar  materia  á  su  clarín  ; 
Pues  viendo  tan  alto  fin, 
Que  pudiera  ser,  barrunto, 
La  grandeza  del  asunto 
Vanidad  de  un  serafín. 

Pues  muestra  el  dulce  primor 
Del  asunto  en  que  te  empleas, 
Que  de  más  piadoso  Eneas 
Eres  Virgilio  mejor. 


Á  UN  INGENIO 


I  á  tu  Musa  levantada 
¡  Oh  Solís  !  alabar  quiero, 
Del  aplauso  lo  grosero 
Es  ofensa  disfrazada : 
Ninguna  hay  proporcionada 
A  estilo  tan  singular: 
Ninguna  puede  alcanzar ; 
Pero  pues  ninguna  alcanza. 
Sirva  sólo  de  alabanza 
El  no  poderte  alabar. 
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IJA  del  hermoso  suelo  de  Jalisco,  bebió  su  primer 
aliento  en  las  perfumadas  brisas  de  Tonila  el  27 
de  Febrero  de  1846.  Apellidábanse  sus  padres  D. 
Antonio  Barragán  y  Doña  Francisca  Carrillo.  Desde  niña 
se  notó  en  nuestra  escritora  el  gusto  por  lo  bello  y  una  sen- 
sibilidad exquisita.  La  mayor  parte  de  su  infancia  la  pasó 
en  el  pueblo  de  los  Reyes,  hoy  Villa  de  Salgado,  en  el 
Estado  de  Michoacán. 

Su  familia,  escasa  de  elementos  para  proporcionar  á  la 
joven  una  educación  á  la  altura  de  su  genio,  se  conformó 
con  educarla  en  los  sentimientos  cristianos,  que  son  aún  su 
principal  adorno,  y  enseñarle  los  conocimientos  indispen- 
sables á  la  vida  doméstica.  Ella  se  afanaba  en  sus  diarias 
tareas  para  dejar  algunas  horas  á  la  lectura  de  cuantas  com- 
posiciones poéticas  caían  en  sus  manos :  dominada  desde 
sus  infantiles  días  por  un  ardiente  amor  á  la  poesía,  sentía 
dentro  de  su  corazón  una  agitación  vivísima  al  contemplar 
las  maravillosas  obras  del  Creador.  Muchos  ensayos  reve- 
laron su  inocente  amor  á  lo  divino,  ensayos  que  como 
simples  juguetes  de  su  talento,  ella  no  cuidó  de  conservar. 
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A  los  catorce  años,  cuando  tuvo  que  abandonar  el  que- 
rido suelo  en  que  pasó  su  niñez,  un  sentidísimo  adiós  reveló 
las  dotes  de  su  precoz  inteligencia  y  de  su  agradecido 
corazón. 

La  primera  estancia  de  esta  despedida  dice : 

"  Ai  fin  me  aparto  de  tu  grato  suelo, 
Al  fin  me  voy  de  tu  recinto  hermoso ; 
Tal  vez  mañana  en  triste  desconsuelo 
Buscaré  en  vano,  con  ferviente  anhelo, 
En  otra  tierra  á  mi  inquietud  reposo." 

En  1866  se  puso  en  escena,  en  México,  su  primera  com- 
posición dramática  titulada  "  La  Hija  del  Capitán,"  trabajo 
que  obtuvo  muchísimos  aplausos. 

..  Para  concluir  diremos  que  su  vida  ha  estado  casi  siempre 
rodeada  de  privaciones  y  sufrimientos:  ha  tenido  que  trabajar 
asiduamente  para  proporcionarse  la  subsistencia  y  la  de  sus 
hijos,  que  muy  temprano  lloraron  la  muerte  de  su  padre. 

Pero  si  la  fortuna  por  una  parte  le  ha  sido  adversa,  por 
otra  le  ha  colmado  de  ventura  y  de  riqueza :  posée  aún  á 
Jos  cariñosos  seres  que  le  dieron  vida ;  vive  con  ellos,  es 
oel  sostén  de  su  ancianidad,  y  disfruta  al  par  deí  aprecio  pú- 
blico y  de  la  gloria  que  le  conquista  su  talento. 


POESÍA 


AY  dentro  de  mi  ser  un  algo  intenso 
Que  va  por  mi  alma  cual  divino  efluvio, 
Fuego  devorador,  sagrado,  inmenso, 
Ardiente  como  el  cráter  del  Vesubio. 

Algo  desconocido,  algo  sublime, 
Que  me  arrebata  en  alas  de  sí  mismo  ; 

Y  yá  me  lleva  á  donde  el  alma  gime, 

Yá  me  arrastra  hasta  el  fondo  del  abismo. 

En  su  carro  de  luz  vertiginoso, 
Dejando  atrás  la  Espiga  y  Cinosura 

Y  el  magnífico  sol  esplendoroso, 
De  Dios  me  eleva  á  la  morada  pura. 

Yo  no  sé  qué  será  lo  que  así  oprime 

Y  enaltece  á  la  vez  mi  pensamiento, 
Ni  sé  si  me  condena  ó  me  redime 
Ese  sér  invisible  que  en  mí  siento. 
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Si  es  el  ángel  del  bien  que  en  alas  de  oro 
Ha  de  llevarme  al  seno  de  Dios  mismo, 
Ó  es  el  ángel  del  mal  que  en  mi  desdoro 
Ha  de  arrastrarme  al  fondo  del  abismo. 

Sólo  sé  que  en  mí  alienta,  que  en  mí  vive, 
Que  me  presta  su  espíritu  y  sus  alas, 
Que  luz  mi  mente  de  su  luz  recibe, 

Y  el  mundo  viste  para  mí  de  galas. 

Sé  que  su  fuerza  y  su  poder  son  grandes 

Y  que  su  imperio  predomina  en  mi  alma ; 
Que  es  más  altiva  que  los  ricos  Andes 

Y  más  gallarda  que  la  airosa  palma. 

Sé  que  guarda  un  torrente  de  armonía, 
Que  me  brinda  la  gloria  y  el  renombre, 
Que  me  ofrece  un  laurel  por  cada  día, 

Y  una  página  al  fin,  para  mi  nombre. 

Que  ese  algo  es  una  virgen  de  ojos  bellos, 
Aquí  me  dice  mi  cerebro  ardiente, 
De  labios  de  coral,  rubios  cabellos, 
Dientes  de  perlas  y  nevada  frente. 

De  pequeñito  pie,  como  el  del  niño, 
Que  parece  del  polvo  se  separa, 
Brazos  y  cuello  blancos  como  armiño, 

Y  el  sol  brillando  en  su  pupila  clara. 
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De  tez  rosada,  de  flexible  talle, 
De  alma  de  fuego  y  corazón  ardiente, 
Voz  de  paloma  que  arrulló  en  el  valle, 
De  altivo  y  majestuoso  continente. 

Me  la  figuro  á  veces  tan  hermosa, 
La  finge  el  corazón  tan  hechicera, 
Que  junto  de  ella  el  sol  es  poca  cosa 

Y  me  parece  el  mundo  una  quimera. 

Mi  amor  á  su  beldad  no  tiene  traba 
Porque  en  ella  mi  dicha  se  atesora : 
Es  la  reina  que  manda,  yo  la  esclava 
Que  obedece  la  voz  de  su  señora. 

Reina  que  tiene  su  palacio  en  mi  alma, 
Su  trono  de  oro  en  mi  latente  pecho ; 
Mirla  á  quien  sirve  el  corazón  de  palma 

Y  el  pensamiento  de  mullido  lecho. 

A  la  mar,  á  la  tierra,  al  firmamento 
Pregunto  el  nombre  de  la  amiga  mía ; 

Y  cielo,  tierra  y  mar,  con  dulce  acento, 
Murmuran  á  mi  oído  :  "  Es  la  Poesía." 


LA  NEBLINA 


RESCAS  están  las  rosas,  verde  el  monte,, 
Coronadas  de  perlas  las  palmeras, 
Despejado  y  azul  el  horizonte 
Como  dormido  lago  entre  praderas. 

Aun  una  que  otra  pequeñita  estrella 
Se  divisa  á  lo  lejos  cintilante, 
Como  brilla  en  el  cuello  de  una  bella, 
Entre  cintas  y  lazos,  un  brillante. 

Sacude  sus  alillas,  abre  el  pico 
Y  modula  su  canto  el  huitlacoche, 
Allá  en  las  ramas  del  sabroso  chico, 
Dando  un  adiós  á  la  callada  noche. 

Todo  tiene  esa  cándida  alegría 
Con  que  sabe  ceñirse  la  inocencia ; 
¡  Cuán  delicioso  se  presenta  el  día 
Para  quien  tiene  limpia  la  conciencia! 
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Divino  está  el  paisaje  para  el  alma 
Que  de  su  Dios  admira  la  grandeza : 
Allá  está  el  colibrí  sobre  la  palma, 
Y  acá  el  ciervo  saltando  en  la  maleza. 

Mas  de  pronto  se  oculta  la  montaña 
Con  su  corona  de  lamposas  nieves, 
Se  pierde  la  humildísima  cabaña 
Hecha  de  juncos  y  de  pajas  leves. 

Ya  no  se  deja  ver  el  tamarindo 
En  el  extenso  patio  del  labriego, 
Donde  extendiendo  su  ramaje  lindo, 
Templa  del  sol  el  ardoroso  fuego. 

Con  sus  ramos  de  cera  huyó  el  izote ; 
En  mar  de  espuma  se  trocó  el  paisaje ; 
Flota  en  su  centro  cual  perdido  islote, 
De  la  montaña  el  azulado  encaje. 

Todo  la  niebla  lo  envolvió  al  instante 
Con  su  blanco  y  finísimo  sudario  : 
El  arroyuelo  y  el  sauz  gigante, 
La  montaña,  la  choza,  el  campanario.  

A  mi  pesar  me  siento  conmovida 
Ante  esa  blanca  niebla  que,  velando 
Ese  cuadro  bellísimo  de  vida, 
Rosas,  casas  y  montes  va  enlutando. 
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Tiene  la  humana  vida  mil  escollos 
Do  casi  siempre  la  virtud  se  estrella, 
Como  se  estrellan  límpidos  arroyos 
Al  descender  por  la  barranca  bella. 

Esos  escollos  mil  son  las  pasiones 
Que  llevan  siempre  á  su  carroza  atadas 
La  inocencia  del  alma  hecha  jirones, 
La  razón  y  la  fuerza  encadenadas. 

El  alma  ofuscan  como  espesa  bruma, 
Como  la  niebla  empañan  su  hermosura, 
Con  un  mar  de  ilusiones,  mar  de  espuma, 
Cuyo  fondo  es  un  cieno  de  amargura. 

Hablo  de  las  pasiones  que  sin  freno 
Hacen  de  la  razón  sumisa  esclava, 

Y  la  arrastran  más  tarde  al  desenfreno, 
Por  entre  copos  de  candente  lava. 

Darlas  al  alma  al  Hacedor  le  plugo 
Para  que  reflejaran  su  grandeza, 
No  para  convertirse  en  su  verdugo 
Por  la  embriaguez,  el  juego  y  la  impureza. 

Como  de  madre  desbordado  río 
En  su  ciego  furor  lo  arrastra  todo, 
Arrastran  á  su  presa  al  extravío 

Y  ahogan  sus  sentidos  en  vil  lodo. 
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¡  Presente  y  porvenir,  dulce  pasado! 
¡  Fe,  esperanza  y  amor  !  su  sed  derrumba  : 
¡  Cuántas  vidas  en  flor  han  arrojado 
Al  olvidado  albergue  de  una  tumba  ! 


AMISTAD 


UANDO  cruzamos  la  vida 
Tocamos  con  una  flor, 
Con  una  ilusión  querida 
Que  embriaga  el  alma  dormida, 

Y  que  llamamos  amor. 

Envuelta  en  color  de  rosa, 
Como  la  nube  de  Oriente, 
Nos  halaga  vaporosa, 

Y  nuestra  razón  dudosa 
Ciega  con  su  luz  ardiente. 

Nos  adula  y  nos  engaña, 
Nos  lastima  el  corazón  ; 

Y  cuando  el  alma  nos  daña 
A  nuestro  sufrir  extraña 
Encontramos  la  ilusión. 
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Como  la  niebla  delgada 
Se  disipa  por  el  viento, 
Dejando  sólo  mojada, 
Al  sepultarse  en  la  nada, 
La  playa  que  fué  su  asiento, 

Así  esa  ilusión  divina 
Se  aleja  de  nuestros  ojos, 
Dejando  sólo  una  espina 
Que  produce  aguda  y  fina 
En  el  corazón  abrojos. 

Y  cuando  al  fin  nos  hayamos 
Sucumbiendo  á  tanto  mal, 
Un  pecho  amigo  encontramos 
En  el  cual  depositamos 
Nuestro  tormento  mortal. 

La  amistad,  querida  mía, 
Es  la  luz  indefinible 
Que  nos  alumbra  y  nos  guía 
Del  mundo  en  la  oscura  vía 
Con  su  rayo  inextinguible. 

La  amistad  es  una  rosa 
De  perfumado  candor ; 
Sencilla  cuanto  es  hermosa  ; 
A  la  vida  borrascosa 
Mandada  por  el  Señor. 
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En  el  placer  compañera, 
Goza  viéndonos  gozar  ; 
Mas  si  en  la  dicha  es  sincera, 
En  el  llanto  es  la  primera 
Que  nos  viene  á  consolar. 

Sin  amigas  es  la  vida 
Un  sol  sin  irradiación  : 
Es  una  barca  perdida, 
Por  las  olas  combatida, 
Sin  piloto  ni  timón. 

Es  un  día  sin  fulgores, 
Una  noche  sin  estrellas, 
Es  primavera  sin  flores, 
Cuadro  sin  luz  ni  colores, 
Estatua  de  formas  bellas. 

La  amistad  es  en  el  suelo 
Faro  de  luz  y  esperanza, 
Es  dón  precioso  del  cielo : 
Dios  la  envió  para  consuelo, 
Y  es  feliz  el  que  la  alcanza. 


ES  MENTIRA 


IÑA  gentil  y  hechicera, 
De  negros  ojos  dormidos, 
Cierra  tus  castos  oídos, 
No  oigas  tan  dulce  quimera, 
j  Dice  que  te  ama  !  mentira  ; 

i  Ya  te  escucho  ! 
Hombre  que  mucho  suspira, 
Finge  mucho. 


Dice  que  la  noche  pasa 
En  tu  hermosura  pensando; 
Y  que  si  duerme,  soñando 
Te  ve  entre  nubes  de  gasa. 
Aunque  en  hablar  soy  suscinta 

Debes  creerme, 
Quien  más  desvelos  te  "pinta, 

Más  bien  duerme. 
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Dice  que  tus  esquiveces 

Y  tus  desdenes  le  matan, 
Que  más  á  tu  imperio  le  atan 
Tus  desprecios  y  reveses; 
Mas  va  á  otra  parte,  y  de  fijo 

Es  felice, 

Y  lo  mismo  que  te  dijo, 

A  otra  dice. 

Dice  que  loco  te  adora, 
Que  causas  sus  desvarios, 

Y  que  viendo  tus  desvíos 
Como  débil  niño  llora. 
No  dudo  llore  el  tirano 

Con  enojos, 
Cuando  el  humo  del  habano 
Da  en  sus  ojos. 

Te  dice  que  eres  muy  bella, 
Que  como  tú  no  hay  ninguna ; 
Cuando  te  llama  su  luna, 
Es  que  tiene  sol  y  estrella. 
Que  es  como  la  mariposa, 

Va  serena 
Volando  de  rosa  en  rosa, 

No  se  llena. 

No  te  le  muestres  liviana, 
Guárda  de  tu  amor  la  esencia ; 
Si  hoy  juega  con  tu  inocencia, 
Se  reirá  de  ti  mañana. 
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Niña  gentil  y  hechicera, 

Ve  con  tiento, 
Lo  que  te  dice  es  quimera, 

Humo  y  viento. 

Ese  amor  como  la  ondina 
Vive  de  ruido  y  alarma  : 
Y  amor  que  nace  del  alma, 
No  lo  dicen,  se  adivina. 
Pues  temiendo  hacer  agravios, 

Ó  sonrojos, 
Muestra  el  fuego  de  los  labios 
En  los  ojos. 


PRIMAVERA  Y  JUVENTUD 


ISTE  la  primavera 

Los  secos  campos  de  hojas  y  de  flores, 


Las  aves  lucen  su  plumaje  nuevo, 
La  mariposa  salta  en  la  pradera, 

Y  las  auras  esparcen  sus  rumores. 

¡  Cuán  hermoso  refleja 
El  sol  de  Marzo  su  brillante  lumbre 
En  la  corriente  que  la  arena  baña  ! 
j  Con  qué  ternura  el  ruiseñor  se  queja 
Del  encinero  en  la  elevada  cumbre  ! 

¡  Oh,  primavera  grata  ! 
¡  Retrato  fiel  de  juventud  querida  ! 
¡  Tú  embalsamas  los  valles  y  los  montes, 
Tú  tiñes  el  Oriente  de  escarlata, 

Y  al  suelo  prestas  en  tus  flores  vida! 
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Así  también  derrama 
La  juventud  sus  bellas  ilusiones  ; 

Y  sembrando  esperanzas  en  el  pecho, 
Así  también  con  flores  embalsama 
Del  corazón  los  áridas  regiones. 

j  Con  qué  deleite  el  hombre 
Siente  latir  su  pecho  enamorado  ! 
I  Mas  luégo  entre  las  nieblas  del  estío 
Mira  sus  flores  vegetar  sin  nombre 
En  las  yertas  cenizas  del  pasado! 

Busca  en  los  horizontes 
La  fugitiva  estrella  de  ventura, 
Que  allá  en  su  juventud  brilló  serena, 
♦Como  buscan  las  águilas  los  montes, 

Y  la  distingue  envuelta  en  la  negrura. 

Su  pasado  es  la  gloria, 
El  presente  la  tumba  de  sus  flores, 
Su  porvenir  será  llanto  y  recuerdos, 
Su  terrible  enemigo  la  memoria, 
Sus  fieles  compañeros  los  dolores. 

El  primer  desengaño 
Todas  las  flores  de  la  vida  trunca : 
;Si  después  otras  en  el  alma  nacen, 
Apenas  brotan  y  nos  hacen  daño, 
Porque  dicha  sin  fe  no  existe  nunca. 
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La  estación  de  la  vida 
Que  llama  el  corazón  su  primavera, 
¡  Ay  !  pasa  tan  fugaz  á  nuestros  ojos, 
Que  al  asomar  la  vemos  ya  perdida, 
Haciendo  á  nuestra  paz  su  prisionera. 

Imbécil  el  que  envidia 
Al  que  á  verter  comenzará  su  llanto 
Cuando  se  agoste  su  ilusión  primera, 
Cuando  el  mundo  le  arroje  con  perfidia 
A  la  triste  aridez  del  desencanto. 

¡  Ay  !  los  qué  ya  pasámos 
La  edad  de  fuego  que  el  amor  colora, 
Del  camino  vital  poco  nos  falta 
Para  tocar  la  tumba  que  esperamos 
Como  el  único  puerto  del  que  llora. 


EL  16  DE  SEPTIEMBRE  DE  1877 


ERMÍTE,  patria  mía, 
Que  añada  á  los  laureles  de  tu  gloria 
Una  pobre  guirnalda  sin  valía, 
Un  canto  á  la  memoria 
De  tan  hermoso  cuanto  grande  día. 

Tú,  la  joya  preciada 
Por  quien  Colón  atravesó  los  mares ; 
Tú,  la  niña  bellísima  y  mimada, 
Cubierta  de  azahares, 
Sobre  el  oro  y  la  plata  reclinada. 

Tú,  que  con  tu  belleza 
Atrajiste  á  tus  costas  mil  bajeles, 
Anhelando  manchar  de  tu  cabeza 
Los  mágicos  laureles 
Y  el  espléndido  sol  de  tu  grandeza. 
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Levántate  orgullosa 
Sobre  tu  rico  pedestal  de  flores; 

Y  á  esa  Europa  soberbia  y  ambiciosa 
Muéstrale  asaz  graciosa 

Tu  lindo  pabellón  de  tres  colores. 

¡  Oh,  mi  patria  querida  ! 
Cuánto  mi  corazón  goza  al  mirarte 
Como  el  águila  libre,  no  oprimida  ; 
Teniendo  por  baluarte 
De  tu  preciosa  libertad  la  egida. 

Tres  siglos  te  agobiaron 
Las  despóticas  leyes  de  la  España; 
Con  el  nombre  de  esclava  te  humillaron, 

Y  con  artera  maña 

Tus  sagrados  derechos  pisotearon. 

¡  Tres  siglos ! . . . .  mas  un  día 
Resuena  por  el  Nuevo  Continente 
Un  grito  que  estremece  de  alegría, 

Y  á  cuyo  eco  la  hispana  tiranía 
Sobre  su  trono  vacilar  se  siente. 

¿  Quién  esa  voz  levanta  ? 
¿  Quién  es  el  hombre  denodado  y  fuerte 
A  quien  el  hierro  y  el  poder  no  espanta, 
Que  no  teme  al  verdugo  ni  á  la  muerte, 
Al  proclamar  tu  independencia  santa  ? 
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Es  Hidalgo  y  Costilla, 
El  héroe  sin  rival  por  excelencia, 
Que  con  los  pocos  hombres  que  acaudilla, 
Gritando  libertad  é  independencia, 
El  despotismo  del  Virrey  humilla. 

A  la  voz  de  ese  anciano 
Se  agrupan  á  su  lado  mil  valientes, 
Que  el  guante  arrojan  con  robusta  mano, 
Despedazando  ardientes 
El  ominoso  yugo  del  tirano. 

La  libertad  asoma ; 
Vuelves  á  ser  la  perla  codiciada, 
La  canora  y  dulcísima  paloma, 
La  virgen  agraciada 
Que  de  tres  mares  su  grandeza  toma. 

El  águila  francesa 
Salvando  la  distancia  de  los  mares, 
Tus  campos  de  azucenas  atraviesa, 
Invade  tus  hogares, 
Y  nueva  esclavitud  para  ti  empieza. 

Pero  pronto  se  mira 
Ondear  el  pabellón  de  tres  colores; 
La  usurpadora  hueste  se  retira, 
Libre  otra  vez  respira 
La  linda  virgen  en  su  edén  de  flores.  
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Grande  eres,  patria  mía, 
Y  grande  para  todas  las  naciones  : 
De  la  extranjera  y  dura  tiranía 
Dos  veces  los  pendones 
Has  arrojado  llena  de  energía. 

No  más  de  tu  existencia 
La  paz  vendrá  á  turbar  el  extranjero  : 
Eres  libre  dos  veces  ;  tu  presencia 
Infundirá  pavor  al  mundo  entero 
Al  recordar  tu  doble  independencia. 


LAS  ESTRELLAS 


IÑA,  qué  tienen 
Esas  estrellas, 
Lámparas  bellas 
Del  cielo  azul  ? 

¿Por  qué  las  miras 
Con  embeleso  ? 
¿  Por  qué  en  su  beso 
Te  embriagas  tú  ? 

¿Acaso  miras 
En  su  reflejo, 
Como  en  espejo, 
Tu  porvenir  ? 

¿  Sueñas  acaso 
Dichas  queridas, 
Desconocidas 
Aun  para  tí? 
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¿  Ves  como  asoman, 
Entre  crespones  . 
Las  ilusiones 
Del  corazón  ? 

¿  Sientes  placeres 
Que  no  conoces  ? 
¿  Sueñas  los  goces 
Que  da  el  amor  ? 

¡  Ay  !  niña  pura, 
Di,  ¿  no  adivinas 
Cuántas  espinas 
Guarda  el  Abril  ? 

¿  Esos  diamantes 
Que  así  rielan, 
No  te  revelan 
3E1  porvenir  ? 

Te  hablan  de  amores, 
Te  hablan  de  dichas, 
No  de  desdichas 
Ni  de  dolor. 

Tu  alma  inocente 
Tranquila  espera 
La  primavera 
Del  corazón. 

j  Ay  !  pobre  niña, 
Mañana  acaso 
Tu  primer  paso 
Será  el  amor. 
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Verás  un  ángel 
De  ardientes  ojos, 
De  labios  rojos 
De  dulce  voz. 

Con  sus  halagos, 
Siempre  mentidos,. 
Tiernos  latidos 
Te  arrancará. 

Las  esperanzas, 
Los  sueños  de  oror 
Un  "Yo  te  adoro'* 
Te  cercarán. 

Goces,  placeres, 
Blancas  visiones, 
Las  ilusiones 
Te  mentirán; 

Sin  que  tú  adviertas 
Que  sus  primores 
Llanto  y  dolores 
Te  dejarán. 

¿  Ves  las  estrellas; 
Que  rutilando 
Van  derramando 
Lumbre  fugaz  ? 

Son  de  hermosura 
Chispas  veladas, 
Mas  rodeadas 
De  oscuridad» 
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Siempre  las  nubes, 
En  torno  de  ellas, 
Sus  dulces  huellas 
Prontas  á  herir. 

Pues  así,  niña, 
Las  ilusiones 
Hechas  jirones 
Huirán  de  tí. 

Porque  tras  ellas 
El  desengaño 
Haciendo  daño 
Al  alma  va, 

Y  cual  la  nube, 
Con  denso  velo, 
De  tu  alma  el  cielo 
Desgarrará. 


EL  RUISEÑOR  Y  LA  PALOMA 


OBRE  las  ramas  de  un  sauce, 
Que  de  un  arroyuelo  al  cauce 
Se  encontraba, 
Se  quejaba 
Un  ruiseñor  muy  hermoso, 
Y  en  su  canto  cadencioso 
Dijo  así : 


— "  Por  otro  amante  querido 
La  ingrata  dejó  mi  nido, 
Que  de  pluma 
Como  espuma, 
En  medio  de  canto  tierno, 
Para  pasar  el  invierno, 
Le  tejí. 


226        POETAS  HISPANO-AMERICANOS. 


"  Desde  que  asoma  la  aurora, 
Lloro,  lloro  á  la  traidora: 
Honda  pena 
Me  envenena ; 
Y  por  hallarla  daría 
De  mi  canto  la  armonía, 
Cuanto  soy. 


"  Las  arenas  del  desierto 
Cruzaré  con  vuelo  incierto 
Por  hallarla 
Y  querellarla ; 
Y  pues  mis  ansias  son  grandes, 
La  cadena  de  los  Andes 
Destruiré. 


"  Y  si  la  hallo,  con  mi  canto 
Templaré  su  desencanto 

Noche  y  día ; 

La  voz  mía, 
En  lo  espeso  de  las  matas, 
Regalará  serenatas 

A  mi  bien. 
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"  Pero  no,  no  haré  tal  cosa  ; 
La  hiél  en  mi  ser  rebosa : 

Si  la  hallo.  .  . « 

¡  De  ira  estallo^ 
Si  con  picotazos  recios, 
No  pago  yo  los  desprecios 

De  la  infiel!"-^ 


Una  paloma  que  oía, 
Del  cantor  la  algarabía, 
Muy  prudente 
Y  dulcemente, 
Le  dijo  :  — "  Cantor  divino, 
Sufrir  es  nuestro  destino  : 
Sufre  pues. 


"  Pero  si  vuelve  la  ingrata, 

En  llevarla  serenata 
Serás  necio, 
Que  el  desprecio 

Y  el  silencio  de  los  labios 

Vengan  mejor  los  agravios 
Del  desdén. 
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"Y  es  venganza  que  deshonra, 
Vengar  nombre,  fama  y  honra, 

Golpeando 

Ó  matando  : 
Quien  con  débil  hace  alarde, 
Deja  ver  que  es  un  cobarde 

Sin  honor.  " — 


LOS  ÁNGELES 


Á  LA  MEMORIA  DE  MI  QUERIDO  HIJO  ALFREDO 


BA  un  ángel  para  el  Cielo, 
Otro  á  la  tierra  venía, 
Se  encontraron  en  su  vuelo 

Y  los  dos, 
En  amistosa  armonía, 
Se  hablaron  con  dulce  voz. 


— "¿A  dónde  vas?" — el  segundo 
Dijo,  mirando  al  primero. 
— "  Huyendo  vengo  del  mundo, 

Mundo  vil, 
Donde  todo  es  pasajero 
Y  donde  hay  engaños  mil. 
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"  Dejo  á  una  madre  que  llora, 
Que  me  ama  con  toda  su  alma ; 
Mas  voy  á  pedir  desde  ahora 

Al  Señor, 
Que  dé  á  su  pecho  la  calma 

Y  que  le  encienda  en  su  amor." — 

— "  Pues  si  huyendo  vas  del  mundo, 
Yo  al  mundo  con  prisa  vengo ; 
Que  hay  allí  dolor  profundo, 

Duro  afán, 
Porque  es  madre  á  la  que  tengo 
La  misión  de  consolar.'' — 

— "  i  Mas  qué  consuelo  es  bastante 
De  una  madre  al  sentimiento  ?  " — 
— "  Ninguno  :  porque  delante 

Siempre  ve 
La  imagen  que  fué  su  aliento, 
Al  hijo  que  ya  no  es. 

"  Pues  se  extiende  su  ternura 
Aun  más  allá  de  la  tumba, 

Y  en  la  linfa  que  murmura, 

En  el  sol, 
En  la  flor  que  se  derrumba 
Mira  al  hijo  de  su  amor. 
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"  Mas  yo  sobre  sus  rodillas 
Aligeraré  su  duelo  : 
Pondré  el  labio  en  sus  mejillas, 

Juguetón, 
E  irá  su  suspiro  al  cielo, 
Mas  reirá  su  corazón." — 


Desde  entonces  porque  cuadre 
Santo  y  noble  es  el  destino 

De  los  dos, 
Uno  consuela  á  su  madre, 
Otro  implora  al  Ser  Divino 
Por  la  madre  que  dejó. 


EN  SU  SUEÑO 


k    MI    HIJO  SALVADOR 


UERMES,  niño,  y  en  tu  frente 
La  tranquilidad  se  anida, 
Reflejo  de  alma  inocente, 
Goce  que  el  hombre  no  siente 
Si  no  es  la  virtud  su  egida. 

Duermes,  y  yo  te  contemplo 
Con  afanosa  ternura, 
Pues  de  mi  amor  por  ejemplo, 
Es  mi  corazón  un  templo 
Donde  está  tu  imagen  pura. 

Angel  del  alma,  hijo  mío, 
Flor  de  perfumada  esencia, 
Blanca  gota  de  rocío, 
Que  llena  el  cáliz  vacío 
De  la  flor  de  mi  existencia. 
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Déjame  besarte,  niño, 
Una  vez  y  veces  mil, 
Que  del  maternal  cariño 
Son  los  besos  blanco  armiño, 
Aroma  sin  mezcla  vil. 

Tus  labios  se  han  entreabierto 

Y  sonriendo  suspiras  ; 
En  este  mundo  desierto, 
Siempre  de  borrascas  puerto, 

¿  Qué  sueñas,  mi  bien,  qué  miras  ? 

Fantasmas,  visiones  bellas 
Que  pasan  de  ti  delante, 

Y  que  siguiendo  sus  huellas, 
Corres  con  afán  tras  ellas, 
Sin  detenerte  un  instante. 

Te  hablan  de  dicha,  de  honores, 
De  la  vida. . .  -  ¡  dulce  acento  ! 
Que  en  la  niñez  es  de  flores, 
En  la  juventud  de  amores 

Y  en  la  vejez  de  aislamiento. 

j  Pobre  niño  !  son  sirenas 
Esas  visiones  de  encanto: 
La  vida  toda  es  dé  penas ; 
Tras  cortas  horas  serenas 
Hay  largos  siglos  de  llanto. 
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Estás  en  el  primer  paso 
Del  camino  de  la  vida, 
Aun  no  vagas  al  acaso, 
Aun  no  llegas  al  ocaso 
Del  sol  de  la  edad  florida. 

Aun  no  ves  del  suelo  inmundo 
Las  redes  y  los  amaños, 
Aun  no  sabes  que  en  el  mundo, 
Cáos  de  miserias  profundo, 
Se  vive  sólo  de  engaños. 

Duerme,  duerme  en  mis  rodillas, 
Duerme  tranquilo,  mi  cielo, 
Sol  que  en  mi  existencia  brillas, 
Que  besando  tus  mejillas 
Tu  sueño  afanosa  velo. 

Hoy  forman  tu  solo  encanto 
Mis  caricias  y  embelesos  ; 
Si  lloras,  cesa  tu  llanto 
Con  el  fuego  puro  y  santo 
De  mis  amorosos  besos. 

Hoy  una  mirada  mía 
Entreabre  tus  labios  rojos, 
Y  te  llenas  de  alegría 
Si  en  tu  frente  se  extasía 
La  luz  de  mis  tristes  ojos. 
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¿  Mañana  ?  j  locos  excesos  ! 
No  calmarán  tus  pesares 
Mis  caricias  y  embelesos, 
Ni  mis  risas,  ni  mis  besos, 
Ni  mis  trovas  y  cantares. 

I  Mañana  ?  tu  frente  pura 
Se  levantará  oprimida 
Quizá  por  la  desventura, 
Ó  tal  vez  por  la  ventura 
De  gloria  y  dicha  ceñida. 

¡  Quién  sabe  ! .  mas  yo  quisiera 

Laureles  para  tu  frente ; 
Y  que  la  virtud  hiciera 
Que  en  tu  faz  resplandeciera 
Un  corazón  inocente. 


AMORES  DEL  CAMPO 


L    SEÑOR    D.    AGAPITO  OCHOA 
I 


NSÍLLATE  el  alazán 
Ó  la  yegua  champurrada, 


Y  ánda  al  pueblo,  Juan  Antonio, 
A  vender  queso  y  bueyada. 

De  paso  dile  á  tía  Nica 
Que  venga  por  su  cuajada, 
Que  quiero  darle  á  la  probé 
Tantita  lechi  quemada." — 

Entra  al  corral  Juan  Antonio, 

Y  echa  fuera  la  manada : 
Laza  el  fogoso  alazán 

Y  de  un  huásimo  lo  amarra ; 
Ya  está  ensillado  el  corcel, 
Ya  el  freno  impaciente  tasca, 

Y  ya  siente  del  jinete 
La  ligerísima  carga. 
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Lleva  sombrero  alemán 
Con  toquilla  galonada, 
Con  dos  grandes  iniciales 
Bordadas  de  oro  y  de  plata. 

La  calzonera  de  paño 
Por  el  extremo  abrochada, 
Hacia  la  rodilla  abierta, 
Con  botonadura  blanca. 

Y  fajada  á  la  cintura 
Una  banda  flor  granada, 
Y  un  zarape  del  Saltillo 
Del  alazán  á  las  ancas. 

— "  ¡  Qué  guapo  va  Juan  Antonio, 
Dice  la  madre  encantada 
Con  sus  armas,  su  soguilla, 
Su  machete  y  su  gualdrapa." — 

— "  ¡  Vaya  si  es  guapo  !  pues  mira 
Que,  aunque  te  canses,  no  jallas 
Tres  leguas  á  la  redonda, 
Como  la  suya  una  cara. 

"  Que  yo  tengo  de  casarlo 
Con  una  muchacha  guapa, 
Fresca  como  una  amapola, 
Como  una  rosa  de  pascua." — 

Así  ponderando  al  hijo 
Se  quedan  Juan  y  Mariana, 
Hasta  que  desaparece 
De  un  montecillo  en  la  falda. 


EL  ARROYO 


II 

UAL  la  fresca  primavera, 
Como  el  granado  encendida, 
Viene  á  bañarse  al  arroyo 
La  encantadora  Lucía. 

Que  es  bella  todos  lo  dicen ; 
Mas  yo  digo  que  es  más  linda 
Que  el  arroyo  en  que  se  baña, 
Que  los  albores  del  día. 

Tiene  ojos  negros  y  ardientes, 
Pestañas  grandes  y  chinas, 
Dientes  que  parecen  perlas 
En  botón  de  Alejandría. 

La  nariz  correcta  y  pura, 
Frente  grande,  alabastrina, 
El  pelo  un  poco  quebrado, 
Fresca  y  tersa  la  mejilla. 
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Es  graciosa  y  arrogante 
Cual  las  palmas  de  Turquía, 
Tan  esbelta  como  el  junco 
Que  crece  en  la  serranía. 

Llega  cantando  al  arroyo  ; 
Deja  el  calzado  á  la  orilla, 

Y  el  pie  pequeño  y  desnudo 
Entre  la  arena  desliza. 

Y  alzando  un  poco  la  enagua, 
Hacia  las  ondas  se  inclina; 

Y  al  verse  tan  hechicera 
Sonríe  la  picarilla. 

Mete  el  pie  dos  y  tres  veces 
En  las  azuladas  linfas, 

Y  entre  alegre  y  juguetona 
Otras  tantas  lo  retira. 

Enamorado  el  arroyo, 
Quizá  al  verla  tan  loquilla, 
La  baña  de  blancas  perlas 
Que  el  mórbido  pecho  agitan. 

Y  al  encontrarse  cubierta 
De  brillantes  que  cintilan 
A  la  luz  del  sol,  asoma 

A  sus  labios  la  sonrisa. 
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Oculto  en  tanto  en  las  ramas 
Allá  de  la  opuesta  orilla, 
Juan  Antonio  la  contempla 
Con  admiración  divina. 

Y  al  verla  tan  hechicera 
Esta  promesa  le  hacía  : 
"Cuanto  soy  y  cuanto  tengo 
Daré  por  tu  amor,  Lucía." 

Ella  en  tanto  recelosa 
Alza  su  mirada  limpia, 

Y  oculto  tras  los  tacotes 
A  Juan  Antonio  divisa. 

En  encarnada  se  torna 
La  rosa  de  su  mejilla ; 
Trata  de  huir,  mas  el  mozo 
Se  le  acerca  de  puntillas. 

Y  entre  asustada  y  alegre 
Al  agua  baja  la  vista 

En  tanto  que  Juan  Antonio 
Así  le  dice  á  Lucía : 

— "Tus  gracias  y  tus  monadas 
Allá  de  la  opuesta  orilla 
He  mirado  embebecido : 

Y  tan  cierto  que  eres  linda, 
Que  celos  me  ha  dado  el  agua 
En  que  tu  hermosura  miras, 

15 
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Me  ha  dado  celos  el  viento 
Que  te  besó  á  hurtadillas, 
La  arena  en  que  el  pie  de  niño 
Juguetona  zambullías. 

Y  las  perlas  que  saltaban 

Y  en  tu  seno  se  escondían, 
El  sol  que  desde  ese  cielo 
Encendida  te  ponía. 

Y  me  he  dicho:  ¡  qué  dichoso, 
Juan  Antonio,  no  serías 

Si  pudieras  ser  arroyo, 
Viento,  arena,  perlas  frías, 

Y  sol  que  desde  la  altura 
Derritieras  á  Lucía  !  " — 

— "  Galán  eres  y  buen  mozo," — 
Dice  bajando  la  vista 

— "  ¿  Quieres  casarte  conmigo, 
Dulce  alma  del  alma  mía  ? 
Si  me  das  tu  blanca  mano, 
Tu  hermosura  peregrina 
Será  el  sol  en  que  me  abrase 
Por  la  noche  y  por  el  día. 
Te  llevaré  á  donde  vaya, 
Reina  de  la  serranía, 

Y  en  fogosos  alazanes 
Iremos  al  pueblo  á  misa, 
Te  llevaré  á  la  majada, 
Verás  ganados  y  crías, 
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Y  beberás  dulce  lechi 

En  blancas  tasas  de  china. 

Y  al  calor,  con  tu  ligera 
Enagua  de  muselina, 

Te  conduciré  á  los  bosques 
De  pinos  y  altas  encinas. 
Verás  á  las  borregadas 
Saltando  entre  la  pedrisca, 

Y  pastando  entre  la  yerba 
Los  toros  y  las  vaquillas. 

Y  cuanto  mires  en  torno, 
Mi  sultana  peregrina, 
Será  tuyo,  sólo  tuyo, 

Como  es  tuya  el  alma  mía." — 

— "  ¿Y  es  cierto  lo  que  me  dices? 
¿Es  verdad  lo  que  me  pintas  ? 
Porque  mi  padre  me  dijo, 
No  hace  mucho  :  '  Mi  Lucía, 
De  engañar  á  las  muchachas 
Los  hombres  tienen  manía.'  " — 

Por  toda  respuesta  el  mozo, 
Con  donaire  y  gallardía, 
Puso  un  anillo  en  la  mano 
De  la  seductora  niña. 

Como  tímida  gacela 
Ella  después  se  retira 
Con  el  corazón  flechado, 
Como  la  grana  encendida. 
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Y  él  montando  en  su  alazán, 
Deja  atrás  la  serranía, 

Y  se  va  al  pueblo  soñando 
Con  la  imagen  de  Lucía. 

Prendada  está  la  hechicera, 
Se  dice  con  alegría ; 
En  tanto  que  suspirando, 
Ella  el  arroyo  no  olvida. 

Y  dice,  viendo  el  anillo 
Que  en  su  blanca  mano  brilla : 
— "  Muy  pronto  seré  envidiada 
De  toda  la  ranchería." — 


INVOCACIÓN  AL  TODOPODEROSO 


PARA  EL  PRIMER  DÍA  DEL  AÑO 


H  Dios!  de  cuya  diestra  poderosa 
Dependen  los  destinos  de  los  hombres, 


Y  á  cuya  voz  con  estallido  ronco 
Vibran  los  rayos,  se  estremece  el  Orbe. 


Tú,  cuyo  Sér  el  universo  adora, 
Y  cuya  Majestad  nadie  conoce 
Sino  al  través  de  un  velo  impenetrable, 
Velo  que  sólo  nuestra  fe  descorre. 


Tú,  que  ves  lo  pasado  y  lo  futuro, 
Y  lo  presente  pródigo  dispones, 
Que  descansas  en  trono  de  brillantes, 
Sobre  millares  de  esplendentes  soles. 
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Tú,  que  das  vida  á  todo  cuanto  existe, 
Desde  el  junquillo  hasta  el  altivo  roble, 
Desde  la  mar  que  brama  hasta  el  riachuelo, 
Desde  el  insecto  mísero  hasta  el  hombre. 

Tú,  que  desde  antes  de  que  yo  naciera 
Ya  me  amabas  solícito,  y  de  entonces 
Ya  pensabas  verter  tu  sangre  pura 
Para  lavar  mis  crímenes  enormes. 

Tú,  que  en  mi  juventud  me  diste  esfuerzo 
Contra  el  férreo  dogal  de  las  pasiones, 

Y  en  mi  niñez  mis  pasos  dirigiste 
Librándome  de  riesgos  y  temores. 

Tú,  que  me  diste  un  padre  bondadoso 
¿Que  endulzara  mis  penas  y  dolores, 

Y  una  madre  también  que  cariñosa 
Me  arrullara  con  besos  y  canciones. 

Tú,  de  quien  cada  día,  á  cada  instante 
Recibo  beneficios  y  favores, 
Los  que  apenas  me  vienen  de  tu  mano 
Cuando  mi  alma  sin  fe  los  desconoce. 

Tú,  en  fin,  que  como  padre  providente 
Mis  penas  calmas  y  mis  ruegos  oyes, 
Derráma  en  mí  tus  bendiciones  santas, 
Cúbreme  de  tus  gracias  y  tus  dones ; 
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Para  que  este  nuevo  año  que  comienza 
No  atraiga  sobre  mí  tus  maldiciones, 

Y  próspero  ó  adverso  se  encamine 
A  ti,  Señor  de  reyes  y  señores. 

No  te  pido  riquezas,  ni  te  pido 
De  este  piélago  inmundo  los  honores ; 
Me  basta  con  tu  amor  que  es  tan  inmenso 

Y  que  es  la  fuente  de  inefables  goces. 

Me  basta  con  tu  amor  para  que  vengan 
Unas  de  otras  en  pos  las  estaciones, 
De  abundantes  espigas  coronadas, 
Coronadas  de  frutos  y  de  flores. 

Mas  te  pido,  Señor,  que  no  me  falten 
La  esperanza  y  la  fe  de  mis  mayores, 
Para  luchar  contra  los  mil  escollos 
En  que  naufraga  sin  cesar  el  hombre. 


NO  TE  ALEJES  DE  MÍ 


O  te  alejes  de  mí,  no  me  abandones. 
No  oigas  del  mundo  la  mentida  queja; 
Si  de  otros  días  el  placer  nos  deja, 
Yo  te  pido,  mi  bien,  que  me  perdones. 

E.  T. 

No  te  apartes  de  mí,  no  hagas  que  ruede 
Del  corazón  el  angustiado  llanto, 
Que  ya  mi  pecho  soportar  no  puede 
Horas  tan  largas  de  mortal  quebranto. 
A  mi  potencia  el  sufrimiento  excede, 
La  cara  del  dolor  me  causa  espanto  : 
De  tu  amor  por  las  blancas  ilusiones 
No  te  alejes  de  mí,  no  me  abandones. 

Deja,  deja  que  imbécil  muchedumbre 
Corra  y  se  agite  entre  revueltas  olas, 
Del  torbellino  á  la  rojiza  lumbre 
Irán  su  audacia  y  su  locura  solas : 
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Te  llevarán  del  goce  hasta  la  cumbre 
Las  flores  de  la  paz  con  sus  corolas ; 
Oye  á  la  reflexión  que  te  aconseja 
No  oigas  del  mundo  la  mentida  queja. 

Apárta  de  la  mente  esas  visiones 
En  que  haces  vacilar  tu  pensamiento  ; 
Son  quimeras,  fantasmas,  ilusiones 
Que  van  y  vienen  llenas  de  ardimiento. 
Buscaremos  las  flores,  los  peñones, 
De  las  tímidas  aves  el  concento, 
La  luna  que  en  las  aguas  se  refleja, 
Si  de  otros  días  el  placer  nos  deja. 

No,  no  te  vayas  ;  de  mi  labio  amante 
Escucha  el  ruego  lastimero  y  triste, 
Cálma  el  temor  que  instante  por  instante 
De  negro  luto  el  corazón  me  viste : 

Si  te  ofendió  mi  pecho  delirante 
Y  allá  en  tu  corazón  la  ofensa  existe, 
Doliente  y  conmovida  en  mis  canciones 
Yo  te  pido,  mi  bien,  que  me  perdones. 


ANTE  UN  RETRATO 


HÍ  estás  tu ;  sobre  tu  frente  miro 
Los  suaves  rizos  de  tu  blondo  pelo, 
Tus  grandes  ojos  de  mirar  de  cielo, 
Negros  y  más  brillantes  que  el  zafiro ; 

En  tu  semblante  varonil  admiro 
De  ligera  tristeza  dulce  velo ; 
Eres  el  mismo  á  quien  amé  en  el  suelo, 
Hasta  parece  que  tu  aliento  aspiro. 

Es  tu  boca  saliente  y  nacarada, 
De  sonrisa  graciosa  y  comprimida, 
Tu  barba  sedosísima  y  rizada ; 

Mas  al  verte  me  digo  conmovida : 
Me  dio  el  arte  la  imagen  más  amada ; 
¿Y  no  hay  un  sabio  que  me  dé  tu  vida  ? 


AVE  MARÍA 


IOS  te  salve,  castísima  María, 
Humildísima  y  cándida  violeta, 
Dios  te  salve,  Señora  y  Reina  mía, 
Del  hemisferio  luminar  planeta. 

Dios  te  salve,  consuelo  del  que  llora, 
Ardentísima  fe  del  cristianismo, 
Esperanza  del  alma  que  te  implora, 
Terror  y  abatimiento  del  abismo. 

Dios  te  salve,  blanquísima  paloma, 
A  quien  el  Cielo  embelesado  admira, 
Fragante  lirio  de  exquisito  aroma, 
Espejo  terso  donde  Dios  se  mira. 

Dios  te  salve,  fresquísima  palmera, 
A  cuya  sombra  descansó  el  Ungido, 
Aromática  flor  de  primavera, 
Puerto  de  salvación  del  oprimido. 
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Dios  te  salve,  preciosa  sensitiva, 
Fecundo  manantial  que  el  orbe  bañas, 
De  quien  brotó  la  fuente  de  agua  viva 
Que  fertiliza  valles  y  montañas. 

Dios  te  salve,  María,  ¡  dulce  nombre  ! 
Más  dulce  que  el  almíbar  de  las  cañas, 
Refugio,  Madre,  salvación  del  hombre, 
Dulce  esperanza  con  que  tierna  bañas. 

Llena  eres  de  gracia,  Virgen  pía, 
Lo  pregonan  la  tierra,  cielo  y  mares : 
"  Qué  bella  eres,  mi  bien,  amada  mía," 
Te  dice  el  mismo  Dios  en  sus  cantares. 

Qué  graciosa  es  tu  espléndida  hermosura, 
En  ti  no  se  halla  mancha  de  pecado; 
Tierno  es  tu  corazón  y  tu  alma  pura, 
Cual  la  del  mismo  Sér  que  te  ha  formado. 

El  Señor  es  contigo  :  ¿  dónde  se  halla 
Una  grandeza  igual  á  tu  grandeza ; 
Si  la  luna  á  tus  plantas  se  avasalla 
Y  adornan  las  estrellas  tu  cabeza  ? 

¿  Quién  como  tú  su  victoriosa  planta 
Ha  llevado  al  imperio  del  abismo  ? 
¿  Quién  su  estandarte  como  tú  levanta 
De  polo  á  polo  y  en  el  Cielo  mismo  ? 
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El  Señor  es  contigo  :  eres  más  fuerte 
Que  las  altas  pirámides  de  Egipto  ; 
En  ti  el  Señor  depositó  la  suerte 
De  un  pueblo  ingrato,  mísero  y  proscripto. 

¡  Bendita  tú  entre  todas  las  mujeres. 
Vaso  de  castidad,  árbol  fecundo! 
¡  Bendita  tú,  que  la  humildad  prefieres 
A  la  soberbia  vanidad  del  mundo  ! 

¡  Bendita  tú,  que  nunca  te  manchaste 
Con  el  polvo  liviano  de  la  tierra ! 
¡  Bendita  tú,  que  la  cerviz  hollaste 
Del  que  al  hombre  jurara  eterna  guerra  f 

¡  Bendita  tú,  de  santidad  perfume, 
Bendito  el  fruto  de  tu  vientre  casto, 
Bendito  mi  Jesús  que  en  ti  resume 
Toda  la  gloria  de  su  imperio  vasto  ! 
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ACIÓ  en  la  ciudad  de  Morelia,  capital  del  Estado 
de  Michoacán,  el  día  9  de  Mayo  de  1842.  Fueron 
sus  padres  D.  Crispín  Tapia  y  Da  Luisa  Ortiz 
M.  de  Tapia. 

Era  muy  niña  cuando  comenzó  á  manifestar  su  vocación 
á  la  poesía.  Estaba  aún  en  la  escuela  y  contaba  únicamente 
diez  años  de  edad  al  escribir  sus  primeros  versos. 

Las  primeras  composiciones  formales  de  nuestra  poe- 
tisa, valiéndonos  de  sus  propias  palabras,  fueron :  una  oda 
escrita  con  motivo  de  los  fusilamientos  de  Tacubaya  (1859), 
y  la  segunda,  en  la  muerte  de  la  señora  de  Tapia,  su  buena 
y  cariñosa  madre,  ocurrida  al  año  siguiente. 

Después  continuó  nuestra  poetisa  consagrando  las  notas 
de  su  lira,  bien  á  la  expresión  de  sus  sentimientos  íntimos, 
bien  á  las  glorias  de  la  patria ;  ora  á  las  obras  de  beneficen- 
cia, ora  á  verter  en  nuestra  habla  bellísimas  producciones 
extranjeras,  y  por  último,  á  la  descripción  de  las  costumbres 
nacionales. 

En  187 1  D.  José  María  Vigil  publicó,  bajo  el  título  de  Flo- 
res silvestres,  las  poesías  de  la  señora  Tapia  de  Castellanos. 
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Forman  un  tomo  de  368  páginas,  con  un  prólogo  del 
mismo  señor  Vigil. 

Creemos  inoportuno  transcribir  el  juicio  que  el  escritor 
hace,  en  ese  prólogo,  de  las  poesías  que  coleccionó.  Dice 
así  el  señor  Vigil:  "La  lira  de  Esther,  siempre  tierna 
y  elevada,  siempre  pura  y  melodiosa,  expresa  con  igual 
facilidad  los  dulces  delirios  del  amor,  la  melancolía  del  desen- 
gaño, las  efusiones  íntimas  de  la  amistad,  los  nobles  arran- 
ques del  patriotismo,  los  goces  inefables  de  una  alma  cre- 
yente, la  tranquilidad  del  hogar  doméstico,  embellecida  por 
los  encantos  y  las  virtudes  de  la  esposa  y  de  la  madre.  No 
hay  en  esos  versos  una  sola  imagen  que  no  sea  noble,  una 
sola  palabra  que  no  sea  digna  y  delicada,  y  la  misma  amar- 
gura del  sufrimiento  toma  bajo  la  pluma  de  la  poetisa  mi- 
choacana  formas  tan  suaves  y  tan  perfumadas,  que  excita 
la  sensibilidad  hasta  las  lágrimas,  sin  herirla  ni  enervarla." 

El  señor  Vigil  no  se  limitó  á  hacer  afirmaciones,  descendió 
.al  análisis  de  las  poesías,  en  los  diversos  géneros  cultivados 
por  la  autora. 

Los  periódicos  de  Guadalajara  han  publicado  algunas 
-de  las  producciones  de  Doña  Esther,  como  también  el 
Correo  de  Ultramar  y  la  Ilustracióíi  Espafwla  y  Aniericafia. 

Varias  sociedades  literarias  se  han  honrado  inscribiéndola 
en  sus  registros,  y  una  de  ellas,  la  que  se  denomina  "Las 
Clases  productoras,"  le  concedió  una  medalla  de  primera 
clase,  como  premio  al  libro  presentado  en  la  segunda  Expo- 
sición de  aquella  Sociedad,  intitulado  Cánticos  de  los  Niños, 
cuya  impresión  se  hizo  á  beneficio  de  la  misma  institución 
y  de  los  niños  de  la  Escuela  de  Artes  de  Guadalajara. 

Hablando  de  esta  poetisa,  un  autor  extranjero  ha  dicho 
en  un  libro  publicado  hace  pocos  años  en  Madrid  :  "  Esther 
Tapia  de  Castellanos  es  uno  de  los  talentos  femeniles 
más  distinguidos  de  su  patria.  Después  de  haber  dedicado  á 
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su  esposo  y  á  su  hijo  ternísimas  composiciones  que  le  han 
valido  grandes  aplausos,  trató  de  ensayarse  en  muy  distin- 
tos géneros,  y  consiguió  triunfar  de  las  asperezas  y  dificul- 
tades que  necesariamente  deben  presentarse  al  corazón  deli- 
cado de  la  mujer  para  verter  en  sus  poesías  conceptos  que 
sólo  pueden  no  disonar  en  los  rudos  labios  del  hombre." 


LA  POESÍA 


¿  Qué  á  tu  dominio  inmenso 
No  sujetó  el  Señor  ?  En  cuanto  existe 
Hallar  tu  ley  y  tus  misterios  pienso. 
El  Universo  tu  ropaje  viste 
Y  en  su  conjunto  armónico  demuestra 
Que  tú  guiaste  la  hacedora  diestra. 

Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda. 


UIÉN  eres,  di,  belleza  no  creada, 
Poesía  celestial  á  quien  adoro,  , 


A  quien  miro  doquier  entusiasmada, 
Bello  ideal  de  mis  ensueños  de  oro  ? 

¿  Cuál  es  tu  forma,  di ;  dónde  naciste  ? 
¿  Quién  el  alma  te  hizo  de  lo  bello? 
¿  Por  qué  la  tierra  á  iluminar  viniste  ? 
¿  De  qué  hermoso  fanal  eres  destello  ? 
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Te  reconozco  al  fin ;  ni  eres  estrella, 
Ni  eres  ángel,  ni  flor,  ni  luz,  ni  día; 
Nada  puede  fingirte;  eres  tan  bella, 
Que  todo  débil  para  ti  sería. 

Emanación  de  Dios,  su  inteligencia, 
En  su  mente  purísima  formada ; 
Tu  te  hallabas  ya  unida  á  su  existencia, 
Cuando  todos  los  mundos  eran  nada. 

Tu  de  su  alma  la  luz ;  el  sentimiento, 
Le  hiciste  contemplar  el  caos  profundo ; 
Destello  con  que  su  alto  pensamiento 
Quiso  vestir  el  universo  mundo. 

Por  eso  estás  á  lo  sublime  unida, 

Y  nada  finge  tu  hermosura  increada ; 
Por  eso  das  al  mundo  luz  y  vida, 

Y  está  la  Creación  por  ti  animada. 

Se  te  mira  en  la  estrella  luminosa, 

Y  de  la  luna  en  el  hermoso  rayo, 

Y  de  la  aurora  en  el  color  de  rosa, 

Y  en  la  alta  majestad  del  sol  de  Mayo. 

De  la  tarde  de  lluvia  en  la  tristeza 
Que  en  opaco  crespón  envuelve  el  día ; 

Y  de  la  oscura  noche  en  la  belleza ;  , 

¡  Oscura,  oh  Dios,  cual  la  esperanza  mía  i 

Tú  animas  á  la  brisa  perfumada 
Que  columpia  la  cándida  azucena  ; 

Y  á  la  palma  gentil  y  tan  preciada 
Que  crece  del  desierto  entre  la  arena. 
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Tu  la  que  das  al  cisne  melodioso 
Su  canto  melancólico  y  sentido  ; 
Sus  trinos  al  zentzontle  armonioso, 
Que  rival  en  el  mundo  no  ha  tenido. 

Das  á  la  tempestad  regia  belleza 
Cuando  entre  nubes  su  furor  desata ; 
Su  soberbia,  magnífica  grandeza, 
A  la  rugiente  excelsa  catarata. 

Se  te  oye  con  los  pájaros  cantores, 

Y  en  el  bramar  de  los  inmensos  mares : 
Se  te  mira  en  el  seno  de  las  flores 

Y  enmedio  de  los  bosques  seculares. 

En  las  ruinas  del  templo  majestuoso 
Que  á  impulso  de  los  siglos  se  derrumba; 

Y  en  el  llanto  que  brota  silencioso 
Para  regar  los  lirios  de  una  tumba. 

Te  revelan  la  cándida  mirada 
De  la  virgen  sensible  y  pudorosa, 
El  suspiro  del  alma  enamorada, 

Y  el  casto  beso  de  la  fiel  esposa. 

Se  te  mira  en  las  lágrimas  del  niño, 
En  la  dulce  sonrisa  de  la  madre, 
De  la  hija  tierna  en  el  filial  cariño, 

Y  en  el  amor  del  venerado  padre. 

Los  cantos  inspiraste  al  rey  profeta, 
Que  de  su  arpa  brotaron  á  millares ; 
E  hiciste  al  sabio  rey,  el  rey  poeta, 
Cuando  entonó  el  Cantar  de  los  Cantares. 
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Tuyo  es  de  Dante  el  genio  portentoso; 
Tuya  de  Safo  el  alma  enamorada; 
Tuyo  de  Tasso  el  canto  melodioso; 
De  Petrarca  la  lira  apasionada. 

¿  Dónde  no  reina,  díme,  tu  hermosura  ? 
¿  Dó  no  te  puso  el  Hacedor  profundo  ? 
Del  cielo  estás  en  la  soberbia  altura, 

Y  enmedio  del  abismo  más  profundo. 

Heraldo  del  Señor  Omnipotente, 
Tú  anuncias  á  los  mundos  su  belleza ; 
Que  El  te  arranco  de  su  elevada  frente 
Para  que  publicaras  su  grandeza. 

Llego  á  tu  templo,  mágica  hermosura, 
Para  rendirte  una  oración  sencilla: 
Mi  admiración  te  traigo  y  mi  ternura, 

Y  doblo  ante  tu  trono  mi  rodilla. 

Yo  no  puedo  elevarte  mis  cantares, 
Sólo  te  doy  la  flor  del  sentimiento; 
No  adornaré  con  ella  tus  altares, 
¡  Caerá  deshojada  al  pavimento  ! 

No  traigo  lauros  de  inmortal  memoria, 
Cual  los  de  Milton  ó  el  divino  Homero ; 
Mas  traigo  al  templo  de  tu  augusta  gloria 
El  alma  toda,  el  corazón  entero. 


AMOR  DE  MADRE 


Á  MI  QUERIDO  AMIGO  EL  SEÑOR  D.  FRANCISCO  SOSA 


I 


N  niño  tan  rubio  tengo, 
Tan  agraciado,  tan  lindo, 
Que  la  dicha  llena  mi  alma 
Cuando  en  mis  brazos  le  miro. 
Es  su  adorable  cabeza 
A  mis  ojos  un  prodigio  ; 
Que  son  de  oro  sus  cabellos 
Y  forman  preciosos  rizos 
Sobre  su  frente,  tan  pura 
Como  recuerdo  haber  visto 
En  las  mañanas  el  lago 
Apacible  y  cristalino. 
Tiene  unos  ojos  tan  grandes, 
Tan  dulces,  tan  expresivos, 
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Que  de  mi  amor  son  espeja 
En  que  orgullosa  me  miro. 
Tiene  mi  niño  unos  labios 
Tan  frescos,  tan  purpurinos, 
Que  si  en  la  frente  me  besa, 
Algo  del  Cielo  adivino, 

Y  de  blanda  flor  los  pétalos 
Me  parece  que  acaricio. 
Le  beso  mil  y  mil  veces, 

Y  mil  veces  más  le  admiro 

Y  siempre  le  encuentro  hermoso 
Yá  esté  despierto  ó  dormido. 
No  sé  si  será  tan  bello 

Cual  le  juzga  el  amor  mío, 
O  si  será  que  los  ojos 
De  madre  tierna  en  él  fijo. 
No  lo  sé ;  mas  al  mirarle 
Siento  un  inefable  hechizo, 

Y  pienso  que  más  hermosos 
No  son  los  ángeles  mismos. 
Vanidosa  le  paseo 

Entre  otros  graciosos  niños, 

Y  á  todos  los  hallo  hermosos, 
Mas  ninguno  como  el  mío. 
Cuando  se  duerme  en  mis  brazos 
Con  ese  sueño  tranquilo, 

Casto  y  puro  que  da  el  Cielo 
Á  los  inocentes  niños, 
Yo  siento  que  se  suspende 
El  latir  del  pecho  mío» 
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Y  acallar  ambicionara 
Hasta  el  más  leve  ruido, 

Y  que  bajara  algún  ángel 
Que  con  acento  divino 
Le  cantara  quedo,  quedo, 
Del  Edén  los  dulces  himnos. 
Si  va  corriendo  entre  flores 
Fatigado  el  niño  mío, 
Quisiera  yo  ser  la  brisa 

Y  darle  un  fresco  benigno. 
Si  con  maternal  afán 

En  su  porvenir  medito, 
Darle  quisiera  algún  trono 

Y  verle  empuüar  altivo 
Un  cetro,  y  sobre  su  frente 
Ver  de  la  corona  el  brillo. 
El  laurel  de  los  artistas, 
Del  guerrero  el  poderío, 

Y  la  ciencia  de  los  sabios 
Yo  anhelo  para  mi  niño. 

¡  Hijo  !  ¡  oh  Dios  !  ¿  dónde  hay  palabra 
Tan  dulce  para  mi  oído, 
Como  de  mi  voz  el  eco 
Cuando  le  llamo  hijo  mío  ? 
Si  le  estrecho  entre  mis  brazos 

Y  le  beso  y  le  acaricio, 
En  esos  dulces  momentos 
Algo  del  Cielo  adivino. 
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¡  Cuán  desgraciadas  esposas 
Las  que  no  tienen  un  hijo  ! 
¡  Cuán  infelices!  ¡  no  saben 
Lo  que  es  el  amor  de  un  niño  ! 
Despertar  en  las  mañanas 

Y  contemplarle  dormido 
Reclinado  en  nuestros  brazos, 
Causa  un  placer  infinito. 
Ellas  la  dicha  no  saben 

Que  nos  da  peinar  sus  rizos, 

Y  lavar  sus  manecitas, 

Y  adornarlos  y  vestirlos, 

Y  con  nuestra  misma  sangre 
Darles  vida,  y  con  legítimo 
Orgullo  decir:  "  \  Mi  seno 
Guardó  tesoro  tan  rico; 
Mía  es  su  misma  existencia. 
Mío  es  todo  su  cariño, 

Sus  caricias  y  sus  besos, 

Y  su  llanto,  todo  es  mío !  " 
¡Ay,  infelices  mujeres 
Las  que  no  tienen  un  hijo  ! 
Ellos  las  penas  mitigan, 
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Ellos  los  dolores  mismos 
Transforman  en  tiernos  goces 
Con  sus  inocentes  mimos. 
¡  La  mujer  que  abandonada 
Va  por  la  senda  del  vicio, 
Se  tornara  noble  y  pura 
Si  acariciara  algún  hijo  ! 


III 


¡  Oh  santo  amor  maternal, 
Amor  sublime  y  sencillo  ! 
Eres  tan  grande  y  tan  puro 
Que  el  mismo  Dios  tener  quiso 
Una  madre,  que  es  tesoro, 
Emanación  de  Dios  mismo. 
Él  ama  á  las  madres  buenas 
Con  un  amor  infinito, 
Con  la  ternura  del  padre 
Más  cariñoso  y  benigno. 
Él  ordena  que  á  la  esposa 
Cuando  está  velando  al  hijo, 
Le  haga  sombra  con  sus  alas 
El  arcángel  más  divino. 
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j  Gracias  por  bien  tan  supremo  ! 
¡  Gracias  mil  y  mil,  Dios  mío, 
Por  la  dicha  que  me  has  dado 
Al  darme  este  hermoso  niño  ! 
Que  pierda  salud  y  bienes 
Y  cuanto  tenga  querido  ; 
Que  pierda  cuanto  poseo, 
¡  Pero  déjame  á  mis  hijos.  ! 


Guadalajara,  1882. 


Á  MARÍA 


IMITACIÓN  DE  FRAY  LUIS  DE  LEON 


Volar  á  una  mansión  más  bienhechora, 


Do  nunca  muere  el  día, 

Donde  jamás  se  llora, 

Donde  mi  madre  idolatrada  mora? 

¿Cuándo  de  esta  materia 
Mi  espíritu  feliz  se  irá  alejando, 
Y  el  mundo  y  su  miseria 
Al  ir  abandonando, 
A  su  origen  divino  irá  llegando? 


¿  Cuándo  será  que  pueda, 
Libre  de  esta  prisión  volar  al  Cielo, 
Felipe;  y  en  la  rueda 
Que  huye  más  del  suelo 
Contemplar  la  verdad  pura  sin  duelo  ? 


Fray  Luis  de  León. 


UÁNDO  podré,  María 


7 
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¿  Y  cuándo  arrodillada 
Junto  al  trono  de  Dios,  podré  amorosa 
Ver  su  frente  elevada, 

Y  besar  cariñosa 

Su  mano  creadora,  poderosa  ? 

Mirar  aquellos  ojos 
Que  dan  á  mundos  mil  su  luz  ardiente; 
Contemplar  sin  enojos 
Cada  hora,  cada  instante, 
Su  divino^  purísimo  semblante. 

Besar  la  augusta  planta 
Del  divino  Hacedor  del  pensamiento, 
De  maravilla  tanta, 
De  todo  sentimiento, 
De  la  tierra,  del  mar,  del  firmamento. 

Ver  el  celeste  coro, 

Y  bañarme  de  Dios  con  los  destellos ; 
Oír  las  arpas  de  oro 

De  los  ángeles  bellos, 

Y  ser  ángel  tal  vez,  como  son  ellos. 

¡  Y  vivir  con  mi  padre 
Sin  las  penas  que  sufren  los  humanos ; 
Con  mi  adorada  madre, 
Teniendo  entre  mis  manos 
Las  manecitas,  ay,  de  mis  hermanos  !. 
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No  sentir  la  amargura 
Que  el  corazón  aquí  nos  va  matando  ; 

Y  llena  de  ventura, 
Ir  tranquila  pasando 

Toda  una  eternidad,  siempre  gozando. 

Ver  la  verdad  triunfante ; 
A  la  inocencia  ver  no  perseguida ; 

Y  á  la  virtud  radiante 

Y  de  gloria  vestida, 

Lejos  del  mundo  donde  está  oprimida. 

No  ver  indiferente 
Al  poderoso  sobre  el  blando  lecho, 
Mientras  que  el  indigente, 
En  lágrimas  deshecho, 
Muere  del  frío  que  le  hiere  el  pecho. 

No  mirar  el  decoro 
De  la  cándida  virgen  empañado ; 

Y  el  sin  igual  tesoro 

Del  santo  honor,  manchado, 

¡  Ay !  de  un  esposo  en  la  virtud  confiado. 

No  ver  al  delincuente 
De  oro  y  atenciones  rodeado, 
Ni  ver  al  inocente 
Siempre  pobre,  humillado, 
De  todos  en  el  mundo  despreciado. 
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No  ver  la  inteligencia 
Por  la  rastrera  envidia  calumniada, 
Ni  mirar  á  la  ciencia, 
Del  necio  despreciada ; 
Ni  á  la  justicia  ¡  oh  Dios!  siempre  burlada. 

A  la  grandeza  humana 
No  ver  que  humildes  doblen  la  rodilla ; 
Ni  á  impura  cortesana 
Ver  que  insultante  humilla 
A  la  que  pura  es,  buena  y  sencilla. 

En  el  augusto  seno 
Como  durmió  el  apóstol  más  querido, 
Ver  reposando  al  bueno, 

Y  que  Dios,  complacido, 

"  Ve  á  los  que  justos  en  el  mundo  han  sido." 

No  ver  en  nadie  encono  ; 
A  los  que  tánto  amámos  ver  con  vida ; 

Y  ver  sobre  su  trono 
Tanta  virtud  querida, 

Tanta  virtud  aquí  desconocida. 

¿  Cuándo  iremos,  María, 
A  esa  mansión  tan  santa  y  bienhechora, 
Do  nunca  muere  el  día, 
Donde  jamás  se  llora, 
Donde  la  dicha  tan  buscada  mora  ? 
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Y  allí  con  nuestros  padres 
Vivir  sin  amargura  ni  dolores ; 
Con  nuestras  tiernas  madres, 
Sin  los  crueles  temores 
¡  A  y,  de  perder  su  vida  y  sus  amores  P 

Si  tú*  emprendes  el  vuelo, 
Antes  que  yo  lo  emprenda,  amiga  mía, 
Ruega  por  mí  en  el  Cielo  ; 
Ruégale  á  Dios,  María, 
Que  llegue  para  mí  tan  feliz  día.. 


A  MI  HIJO 


¿  Qué  serás  tú,  mi  bien,  sobre  la  tierra, 
Hombre  de  paz  ó  genio  de  la  guerra  ? 
¿  Lámpara  viva  del  sagrado  altar  ? 
¿  O  las  bellezas  que  natura  encierra 
En  inspirado  acento  cantarás  ? 

Gabino  Ortiz. 


S  una  noche  preciosa, 
De  esas  noches  sosegadas 
De  la  luna  iluminadas 
Por  la  tenue  claridad. 

Hasta  mi  estancia  penetran 
Sus  rayos  tan  hechiceros ; 
¡  Misteriosos  compañeros 
De  mi  grata  soledad  ! 

Arrullo  tierna  en  mis  brazos 
Al  hijo  de  mis  amores ; 
Hermosa  flor  de  mis  flores, 
Perla  de  mi  corazón. 
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El  reflejo  de  la  luna 
Baña  su  apacible  frente ; 
Limpio  lago  trasparente 
Que  hace  nacer  mi  ilusión. 

Beso  sus  lindas  mejillas, 
Una  y  mil  veces  amante  ; 

Y  en  mi  seno  palpitante 

Le  estrecho  con  santo  amor ; 

Y  otras  mil  veces  y  ciento 
Beso  sus  ojos  divinos, 

Y  sus  labios  purpurinos 
Cual  las  hojas  de  la  flor. 

En  sus  alas  atrevidas 
Mi  imaginación  ardiente 
Me  arrebata  velozmente 

Y  pienso  en  su  porvenir. 

Y  dos  lágrimas  resbalan 
Mis  mejillas  abrasando, 

Y  murmuro  suspirando : 

"  ¿  Qu¿  será,  mi  ángel,  de  ti  ?" 

"  ¿  Qu¿  serás  sobre  este  mundo, 
Hijo  del  alma  inocente, 
Fruto  de  mi  amor  ardiente, 
ídolo  del  corazón  ? 

¿  Por  qué  adivinar  no  puedo, 
Mi  bello  ángel,  tu  destino  ? 
¿  Hallarás  en  tu  camino 
Las  espinas  de  la  flor? 
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"  ¿  Me  será  dado  mirarte 
(Si  Dios  me  da  larga  vida) 
En  tu  juventud  querida, 
Fuente  de  toda  ilusión  ? 

¿  Te  miraré  enamorado 
De  alguna  joven  hermosa, 
Entre  feliz  y  celosa 
Porque  me  roban  tu  amor  ? 

"  ¿  Te  miraré  entre  el  incienso 
Al  pie  del  altar  sagrado, 
Ante  un  pueblo  arrodillado 
Que  ve  en  tus  manos  á  un  Dios  ? 

¿En  la  cátedra  sublime 
Oiré  en  el  templo  sonando 
Tu  noble  acento,  enseñando 
Nuestra  santa  religión  ? 

"  ¿  Y  entre  los  Cándidos  niños 
Sembrando  en  sus  corazones 
Evangélicas  lecciones 
De  moral  y  de  virtud  ; 

Compasivo  sacerdote 
Junto  al  pobre  moribundo 
Que  va  á  partir  de  este  mundo, 
Y  el  Cielo  le  muestras  tú  ? 

"  ¿Te  veré  noble  guerrero, 
Enmedio  á  feroz  batalla 
Asaltando  una  muralla, 
De  bélica  trompa  al  són  ? 
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¿  Y  de  tu  patria  querida 
Veré  en  tu  mano  altanera 
Tremolando  la  bandera 
Por  ti  cubierta  de  honor  ? 

"  ¿  Te  veré  artista  inspirado, 
Coronado  de  laureles, 
Creando  con  tus  pinceles 
Vírgenes  cual  Rafael; 

Ó  escucharé  los  sonidos 
De  tu  lira  armoniosa 
Que  en  la  noche  silenciosa 
Le  canta  al  Dios  de  Israel  ? 

"  ¿  Serás  acaso  un  Bellini, 
Una  fuente  de  armonía 
Que  la  dulce  melodía 
Del  Cielo  nos  haga  oír  ? 

¿O  serás  tal  vez  un  sabio, 
Un  astrónomo  profundo, 
Ó  un  legislador  fecundo 
Que  haga  á  su  patria  feliz  ? 

"  i  Ó  serás,  como  tu  abuelo, 
Un  agricultor  honrado, 
Que  virtuoso  y  respetado 
Viva  dichoso  y  en  paz  ? 

¿  Serás,  como  él,  tierno  padre 
De  los  buenos  moradores 
Y  felices  labradores 
Que  cultiven  tu  heredad  ? 
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"  ¿  Y  pasarás  tu  existencia 
Como  ha  pasado  halagüeña 
Nuestra  existencia  risueña 
Entre  el  trabajo  y  amor  ? 

Quiera  el  Cielo,  hijo  del  alma, 
Que  así  resbale  tu  vida, 

Y  la  ambición,  acogida 
No  halle  en  tu  corazón. 

"  Sean  el  campo  y  el  cielo 
Los  solos  libros  que  leas, 

Y  más  sabio  nunca  seas 
Que  el  que  feliz  sabe  ser. 

Nunca  pruebes  los  placeres 
De  la  corte  corrompida, 
Que  harán  en  tu  alma  una  herida 
Que  apresure  tu  vejez. 

"  Cien  años  de  nobles  goces 
No  valen,  niño  inocente, 
Ni  una  hora  solamente 
De  santa  tranquilidad. 

Bajo  dorados  palacios 
Mejor  se  esconden,  traidores, 
Los  más  punzantes  dolores  ; 

Y  el  oro  no  da  la  paz. 

"  Vive,  pues,  como  tus  padres, 
Siendo  agricultor  honrado, 

Y  feliz  y  respetado, 
Larga  vida  te  dé  Dios. 
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Mas  si  quieres  que  tus  goces 
No  turbe  fiera  desdicha, 
Busca  en  la  virtud  la  dicha, 
Y  en  tu  propio  corazón. " 


HORAS  DE  DUDA 


¿  Por  qué  castiga  Dios  con  mano  dura 
Al  que  gasta  el  aroma  de  su  vida 
En  el  profano  amor  de  una  criatura? 

Camprodón. 


ORAS  de  amor  y  de  ventura  llenas, 
Que  ante  mí  atravesáis  con  raudo  vuelo, 
,1  Por  qué  grandes  no  sois  como  mis  penas  ? 
¿  Por  qué  eternas  no  sois  como  mi  duelo  ? 


¿  Por  qué  os  lleváis,  decid,  mis  alegrías, 

Y  me  dejáis  desgarrador  quebranto  ? 

¿  Por  qué  me  arrebatáis  las  dichas  mías, 

Y  sólo  me  dejáis  amargo  llanto  ? 
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¡  Cómo  os  recuerdo  llena  de  ternura, 

Horas  de  bendición.  .  . .  horas  perdidas  !.  

Las  hojas  de  la  flor  de  mi  ventura 
Hoy  miro  de  su  cáliz  desprendidas. 

Pensaba  que  el  amor.  . . .  ¡  vano  delirio  !  

Diera  la  paz  al  pecho  fatigado.  .  . . 
No  esperaba  encontrar  este  martirio, 

Y  está  ya  el  pecho  de  sufrir  cansado. 

¡  Oh  !  siempre  en  mis  mejillas  llanto  ardiente ; 
Siempre  una  sombra  de  mortal  tristeza ; 
Siempre  inclinada  mi  marchita  frente, 

Y  doblegada  siempre  mi  cabeza. 

¿  Y  éste  es  amor  ?  ¡  Oh  Dios  !  ¿  Esta  es  la  dicha  ? 
Hiél  en  el  corazón.  .  . .  llanto  en  los  ojos: 
Horas  de  duda,  lágrimas,  desdicha  ; 
Insomnio,  penas,  sin  cesar  enojos.  .  .„ 

He  aquí  lo  que  nos  dan  esos  amores, 
Que  á  un  puerto  de  ventura  nos  convidan: 
¡Tormentas  que  deshojen  nuestras  flores! 
Puñales  ¡ay!  que  el  corazón  dividan. 

Horas  de  bendición,  yo  os  he  buscado 
En  esa,  para  mí,  grata  ternura, 

Y  horas  de  maldición  tan  sólo  he  hallado, 
Crudo  dolor  que  el  corazón  tortura. 
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¿Por  qué  tanto  sufrir?. .  ¿Por  qué  esta  vida- 
Tan  llena  de  pesares  y  desvelos  ? 
¡  Porque  la  fe  del  alma  está  perdida, 

Y  tiene  el  corazón  dudas  y  celos ! 

Dudas  y  celos  ¡ay!  fieras  serpientes 
Que  matan  el  amor  con  su  veneno  ; 
Fantasmas  que  nos  siguen  inclementes 

Y  hondas  heridas  dejan  en  el  seno. 

Buitres  ¡  ay  !  que  sus  garras  espantosas 
Sepultan  sin  piedad  dentro  del  pecho.  . . . 
Que  dan  al  alma  angustias  horrorosas, 

Y  agonizar  nos  hacen  de  despecho. 

Despecho,  nada  más. . .  Mortal  herida. . «, 
"  Así  castiga  Dios  con  mano  dura 
Al  que  gasta  el  aroma  de  su  vida 
En  el  profano  amor  de  una  criatura." 


DOLORES  GUERRERO 


DOLORES  GUERRERO 


ACIÓ  en  Duran go,  capital  del  Estado  del  mismo 
nombre,  el  día  15  de  Septiembre  de  1833.  Por  los 
años  de  1850,  habiendo  sido  electo  Senador  su  padre 
D.  Fernando  Guerrero,  persona  muy  distinguida  en  aquel 
Estado,  pasó  él  á  México  llevando  consigo  á  Dolores,  la 
que  desde  luégo  se  relacionó  con  la  buena  sociedad,  y  fué 
muy  estimada  por  su  sencillez  y  su  inocente  franqueza. 

Lola  Guerrero,  que  en  esa  época  sólo  contaba  diez  y 
siete  años,  tenía  una  verdadera  pasión  por  los  libros;  leía,  ó 
mejor  dicho,  estudiaba  cuanto  le  era  posible,  y  ya  poseía 
una  instrucción  no  común  en  las  mujeres  de  esa  época. 
Conocía  el  francés,  y  éste  le  daba  un  buen  medio  de  hacer 
ciertos  estudios  de  literatura.  Por  estos  tiempos  Lola  co- 
menzó á  hacer  algunos  ensayos  en  verso,  que  sólo  mostraba 
en  reserva  á  sus  amigos. 

Un  poco  más  tarde,  animada  por  ellos,  publicó  algunos 
de  sus  ensayos  poéticos,  y  tiempo  después  los  periódicos 
de  la  capital  daban  en  sus  columnas,  con  general  éxito  y 
aplauso,  los  versos  de  nuestra  poetisa. 

Su  canción  que  tiene  por  ritornelo  A  tí  te  amo  no  más,  uo 
más  á  ti,  se  hizo  popular  en  poco  tiempo  ;  era  repetida  por 


292         POETAS  HISPANO-AMERICANOS. 


toda  la  juventud,  y  fue  puesta  en  música  por  los  maestros 
Paniagua,  Octaviano  Valle  y  algún  otro  profesor. 

Bien  pronto  Lola  se  vio,  no  sólo  querida,  sino  admirada 
por  el  círculo  de  jóvenes  que  á  la  sazón  se  distinguían  en  la 
naciente  literatura  mexicana,  y  Zarco,  González  Bocanegra, 
Marcos  Arróniz,  Emilio  Rey,  Juan  Díaz  Cobarrubias,  el 
niño  mártir,  Tobar  y  otros  poetas  y  escritores  formaban  su 
tertulia. 

La  poetisa,  que  era  también  artista,  tocaba  el  piano;  y 
aunque  no  se  distinguiese  precisamente  por  una  gran  des- 
treza, el  sentimiento  especial  con  que  ejecutaba  la  hacía 
muy  notable. 

Lola  Guerrero  amó,  sufrió  un  desengaño,  y  murió  el  i? 
de  Marzo  de  1858,  víctima  de  una  enfermedad  del  corazón, 
la  edad  de  veinticinco  años. 


\  *  #  # 


ti,  joven  de  negra  cabellera, 
De  tez  morena  y  espaciosa  frente. 
De  grandes  ojos  y  mirada  ardiente, 
De  labios  encendidos  de  rubí ; 
De  nobles  formas  y  cabeza  altiva, 
De  graciosa  sonrisa  y  dulce  acento, 
De  blancos  dientes,  perfumado  aliento, 
A  ti  te  amo  no  más,  no  más  á  tí. 


Porque  tú  eres  el  hombre  que  yo  viera 
Ha  largo  tiempo  en  mis  dorados  sueños  ; 
Tú  eres  el  ángel,  sí,  de  mis  ensueños, 
Ideal  fantasma  que  una  noche  vi, 
Seductoras  palabras  murmurando 
Que  el  céfiro  al  pasar  me  repetía, 
Y  el  aura  sin  cesar  también  decía  : 
A  ti  te  amo  no  más,  no  más  á  tí. 
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Tú  eres  el  solo  por  quien  he  sentido 
Dulcísimas  y  gratas  emociones  ; 
Tú  has  llenado  mi  alma  de  ilusiones, 
Has  engendrado  nueva  vida  en  mí. 
Yo  te  miré  una  vez,  y  en  el  momento 
Sentí  un  fuego  voraz  que  me  quemaba, 
Y  una  voz  escuché  que  me  juraba : 
A  ti  te  amo  no  más,  no  más  á  tí. 


Desde  entonces  tu  imagen  seductora 
No  se  aparta  un  instante  de  mi  mente, 

Y  un  ardiente  volcán  siento  en  mi  frente, 

Y  te  adoro,  mi  bien,  con  frenesí. 
Tu  recuerdo  me  sigue  á  toda  hora, 
Paréceme  escuchar  tu  dulce  canto; 
Porque  tú  eres  mi  vida,  tú  mi  encanto .  .  . 
A  ti  te  amo  no  más,  no  más  á  tí. 


Te  adora  el  corazón  enternecido  ; 
Tú  formas  en  mi  vida  transitoria 
La  divina  esperanza  de  una  gloria 
Que  allá  en  un  tiempo  venturosa  vi; 
Y  cuando  baje  á  solitaria  tumba, 
Sucumbiendo  por  fin  á  mi  tormento, 
Será  mi  última  voz,  mi  último  acento.  . . 
A  ti  te  amo  no  más,  no  más  á  tí. 


1852. 


N  esas  pobres  flores  que  te  envío 
Verás  del  corazón  los  sentimientos  ; 
Abatida  por  tristes  sufrimientos 
Nunca  de  tu  recuerdo  hay  un  vacío. 

Sabrás  que  encierra  amor  el  pecho  mío., 
Que  son  tuyos  no  más  mis  pensamientos, 
Y  á  pesar  de  mis  hórridos  tormentos, 
Siempre  eres  dueño  tú  de  mi  albedrío. 

Así  como  las  flores  ya  marchitas 
Aún  guardan  en  su  cáliz  el  perfume. 
Así  también  enmedio  de  mis  cuitas 
No  se  apaga  el  amor  que  me  consume. 


¡Ay!  en  mis  horas  de  dolor  precitas 
Nada  miro  en  redor  que  no  me  abrume 


MÁNDAME  TU  RETRATO 


I 

IEN  pronto  ¡  oh  Lusi !  la  distancia  impía 
Y  mi  terrible  suerte  en  sus  antojos 
La  luz  me  robe  de  tus  dulces  ojos 
Donde  la  vida  y  el  amor  bebía. 

Mi  planta  vacilante  ya  sin  guía, 
Desgarrada  cruzando  irá  entre  abrojos ; 
¿  Quién  más  consolará  ya  mis  enojos? 
¿  Quién  calmará  mi  bárbara  agonía  ? 

¡  Oh  dulce  bien  á  quien  adora  el  alma, 
Y  á  quien  más  adoré  por  más  ingrato  \ 
Tú  que  alcanzaste  por  mi  amor  la  palma; 

Pues  me  priva  la  ausencia  de  tu  trato, 
En  pago  ¡ay  Dios!  de  mi  perdida  calma 
Dale  á  esta  triste  loca  tu  retrato. 


A  TU  RETRATO 


II 


QUÍ,  por  siempre  aquí,  sobre  mi  seno 
Para  burlar  á  mi  funesta  estrella, 
;  Oh  imagen  dulce,  dolorosa  y  bella, 
Que  de  suspiros  y  de  besos  lleno  ! 

Acompaña  mi  cuerpo  hasta  el  terreno 
Donde  marque  mi  pie  su  última  huella. .  . 
Do  recline  mi  sien,  duerme  con  ella, 
¡  Oh  corazón,  de  tu  penar  ya  ajeno  ! 

Imagen  de  mi  bien,  hasta  el  retiro 
Donde  me  arrastre  mi  funesta  suerte, 
Llorando  te  veré  cual  hoy  te  miro; 

¡  Y  cuando  llegue  la  anhelada  muerte, 
A  él  enviaré  mi  postrimer  suspiro, 
Y  aún  á  ti  te  veré.  ...  si  puedo  verte  ! 
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Con  sus  amores,  posada 
De  mi  reja  en  el  pretil. 
Ya  lo  dije. — ¿  Y  os  burláis  ? 
¡Que  no!  ¿Pues  á  quién,  decid? 
¡Lusi  ! .  .  .  ¡  ay  Dios!  ¡  no  lo  digáis, 
Que  el  alma  lo  iba  á  decir  ! 
Mas  no  lo  contéis  á  nadie, 
Porque  soy  tan  infeliz, 
Que  temo  que  me  le  robe 
Una  beldad  ¡  ay  de  mí  ! 
Que  de  todas  tengo  celos, 
Porque  soy  mujer  al  fin, 

Y  si  él  dejara  de  amarme, 
Fuera  ¡ay  Dios  !  muy  infeliz.  .  . 

Y  tengo  celos  del  aura 
Que  suspira  en  el  pensil, 

Y  que  suspirando  pasa 
Por  su  labio  de  carmín, 

Y  también  me  causa  celos 
El  rayo  puro  y  feliz 

De  luz,  que  sus  dulces  ojos 
Llega  cariñoso  á  herir. 
Dejadme  amarle  yo  sola 
De  mi  existencia  hasta  el  fin; 
Pero  sola,  sin  robarme 
Ni  un  suspiro  ni  un  reír. 

Y  nunca  digáis  quién  es, 
Pues  no  quiero  que  de  aquí, 
Del  corazón,  salga  nunca 

Ni  el  solo  nombre  ¡ay  de  míí 


[DEAL 


E  aquel  ser  bello  ideal 
Que  en  mis  delirios  forgé 
He  visto  el  original; 
¿  Dónde  y  cómo  ?  no  lo  sé. 
Pero  son  dulces  sus  ojos 

Y  muy  dulce  su  mirar, 

Y  al  reír  sus  labios  rojos 
Siento  placer  y  pesar. 

Su  acento  es  cual  de  paloma 
Que  se  queja  dulcemente, 

Y  habla  al  corazón  ardiente 
Del  amor  en  el  idioma. 
Los  rizos  de  su  cabello 

Al  negro  azabache  igualan, 

Y  hasta  el  aroma  que  exhalan 
Pone  á  su  belleza  el  sello. 

Si  habla,  si  ve,  si  suspira, 
Todo  en  él  respira  encanto  ; 
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Y  si  amo,  suspiro  y  canto, 
Es  sólo  porque  él  me  inspira. 
Aletargada  mi  mente 

Y  el  pensamiento  embargado, 
Ni  una  nota  hubiera  hallado 
En  el  arpa  indiferente ; 

Pero  brotan  mis  canciones 
Si  pienso  en  él  un  momento, 

Y  arrebatada  me  siento 
Entre  hermosas  ilusiones. 
Que  su  recuerdo  querido 
Disipa  la  niebla  oscura 

Que  hundió  en  lánguida  amargura 
Al  corazón  dolorido. 

Y  por  eso  su  memoria 
Vive  en  mí  constantemente; 

¡  Oh  mi  astro  hermoso  y  luciente ! 
¡  Oh  arcángel  de  amor  y  gloria  ! 

Y  aunque  esté  de  mí  tan  lejos, 
Mi  alma  y  mi  seno  lo  siente, 
Que  su  imagen  en  mi  mente 
Me  alumbra  con  sus  reflejos. 

Y  pues  él  en  mi  camino 
Es  de  mi  pasión  la  estrella, 
Dejadme  seguir  su  huella, 
Que  él  es  mi  amor  y  mi  sino. 
Él  es  el  bello  ideal 

Que  en  mis  delirios  miré ; 

Yo  adoro  el  original, 

¿  Dónde  y  cómo  ?  no  lo  sé. 


LO  QUE  SÉ 


í  Y !  cual  de  golondrina  enamorada 

I  c^lSi^De  tu  arpa  el  eco  despertóme  un  día 

Al  goce  del  amor.  Enajenada 

Después,  cual  delicada 

Nota  celeste,  en  mi  retiro  oía 

El  delicioso  acento  que  exhalaba 

El  piano  que  tu  diestra  acariciaba 

Cual  amante  feliz  y  enamorado 

La  blanca  sien  del  ángel  adorado. . . . 

Luego,  de  tu  pincel  hermosas  flores 

Vinieron  á  contarme  tus  primores ; 

¡Y  sentí  con  tristeza, 

Oh  músico,  pintor  y  dulce  bardo 

A  quien  corona  el  arte, 

Que  yo,  pobre  mujer,  loca  de  amores, 

Nada  soy,  nada  sé. . . .  sólo  adorarte  ! 
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EN  TU  DÍA 


OY  al  lucir  de  tu  natal  el  día 
Del  templo  entre  la  sombra  solitaria, 
Y  al  pie  de  los  altares  de  María 
Alcé  por  tu  ventura  una  plegaria. 
¿Qué  le  pedí  ?  No  sé.  Triste,  sin  calma, 
Tanto  quise  pedirle  para  un  hombre, 
Que  tímida  y  llorando,  sólo  el  alma 
Pudo  decirle  con  pasión ...  tu  nombre. 


A  *  * 


UIERO  un  canto,  tierno  bardo, 
Para  un  álbum  que  poseo: 
Halága,  pues,  mi  deseo 
Pulsando  el  dulce  laüd. 
Háblame  de  amor,  de  vida, 
De  esperanzas  y  de  gloria, 
Mas  no  me  cuentes  la  historia 
De  tu  triste  juventud. 


De  Naturaleza  hermosa 
Enséñame  los  primores, 
Y  de  sus  lozanas  flores 
Hazme  aspirar  el  olor. 
Traduce  el  sentido  idioma 
De  las  aves  y  del  aura ; 
Mas  no  me  hables  de  tu  Laura, 
Te  lo  pido  por  favor. 
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Quiero  que  tu  dulce  canto 
De  perfecta  melodía, 
Enajene  el  alma  mía 
Mitigando  mi  pesar. 
Por  eso  oculta  tu  llanto, 
No  acrecientes  mi  tristura  : 
¡  Ay,  demasiada  amargura 
La  suerte  me  hizo  apurar  ! 


Divierte  con  tus  canciones 
A  el  alma  que  triste  llora, 
Y  sus  dolores  devora 
Sin  alivio  en  su  aflicción, 
Viendo  marchitas  las  flores 
Que  allá  en  tiempos  de  ventura 
Daban,  ricas  de  hermosura, 
Su  perfume  al  corazón. 


V  si  alcanzas  ¡  oh  poeta  ! 
Hacerme  olvidar  mis  penas, 
Si  del  pesar  las  cadenas 
Quebrantase  tu  poder  ; 
Entonces  la  vida  mía 
A  ti  te  la  consagrara, 
Y  aquí  en  mi  pecho  grabara 
Para  siempre  tu  querer. 


A  Tí 


Ú  MED  AS  con  mi  llanto  y  marchitadas 
Con  el  fuego  y  los  ayes  de  mi  boca 
En  mi  triste  retiro  aprisionadas 
Guardo  tus  flores . . .  \  miserable  loca  ! 
Mis  lágrimas,  al  verlas,  desatadas 
Ruedan,  y  el  llanto  horrible  me  sofoca. . . 
Quien  te  dio  el  corazón,  prenda  querida, 
¿  Qué  más  te  puede  dar  ?. . .  sólo  la  vida. 


"¿  Y  qué  es  la  vida?  La  ilusión  de  un  día ; 
Tómala  si  la  quieres,  toda  es  tuya;" 
Eso  dicen  las  flores,  vida  mía, 
Que  hora  te  mando ;  y  cuando  triste  huya 
Mi  alma  infeliz  de  aquesta  tierra  impía, 
Y  á  su  Eterno  Criador  se  restituya, 
No  quiero  que  por  mí  tu  llanto  llores, 
j  Tan  sólo  guárda  ¡  oh  Lusi !  aquellas  flores  ! 


i  ADIÓS! 


OCHE  serena  y  plácida 
n  cuyo  hermoso  cielo 
Viajera  sola  y  lánguida 
La  luna  triste  va ; 
Hacia  la  bella  patria 
Do  se  meció  mi  cuna 
Haz  que  tu  brisa  lleve 
Mi  triste  suspirar. 
De  esta  ciudad  espléndida 
Me  agobia  la  grandeza  ; 

Y  las  memorias  férvidas 
De  mi  niñez  fugaz 
Hacen  brotar  las  lágrimas 
De  mis  opacos  ojos 

Y  entre  ellas  aun  diviso 
Mi  humilde  y  dulce  hogar. 
Allá  todo  inocencia, 
Dichas  y  amores  Cándidos  ; 
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Aquí  todo  mentira, 
Dolor  y  deslealtad. 
Durango,  pueblo  humilde, 
La  tierra  de  mis  padres, 
¿  Cuándo  tus  campos  fértiles 
Podré  otra  vez  pisar  ? 
Allá  mis  dulces  risas, 
Aquí  mi  eterno  llanto  ; 
Allá  un  amor  del  alma, 
Aquí  un  mentido  amor. 
Allá  la  paz  bendita, 
Aquí  los  desencantos  ; 
Allá  las  flores  Cándidas, 
Aquí  las  del  dolor.  . . . 
Presto  veré  tus  campos ; 
Mas. . .  ¡qué  cambiada  torna 
A  su  paterno  nido 
El  ave  que  voló  ! 
Torna  con  la  alma  herida, 
Las  alas  destrozadas, 
Las  ilusiones  muertas, 
Sin  arrullo  ni  voz. 
Prepárele  tu  suelo 
Lugar  para  el  reposo, 
Para  ese  postrer  sueño 
Que  anhela  mi  dolor. 
Y  cuando  ya  dormida 
La  paz  cubra  mi  huesa, 
Apaguen  la  pavesa 
Tus  lágrimas  de  amor. 
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¡  Mas  ay  !  ¿  por  qué  llorosa 
Dejo  y  con  pena  mísera 
La  ciudad  que  burlara 
Mi  pobre  corazón  ? 
¿  Por  qué  ?. .  .  cállate  labio, 
Su  nombre  te  quemara.  .  .  . 
¡  Adiós,  suelo  del  alma, 
Ingrato  suelo,  adiós.  .  .  .  ! 


DESALIENTO 


RISTE  y  solitaria  vivo 
Lejos  del  bien  adorado, 
Y  el  corazón  desgarrado 
Por  los  dolores  está. 
Nunca  veré  la  sonrisa 
De  sus  dulces  labios  rojos, 
Ni  la  lumbre  de  sus  ojos 
Mi  existencia  animará. 


Ni  escucharé  ya  el  acento 
Con  que  me  brindaba  un  cielo; 
Sólo  angustia  y  desconsuelo 
Queda  á  mi  alma  en  su  dolor. 
¿  Por  qué  la  bárbara  suerte 
De  sus  brazos  me  arrebata  ? 
¡  Ay  !  ¿  No  sabe  que  me  mata 
Con  la  ausencia  de  su  amor  ? 
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¡  De  mi  funesto  destino 
Sufrí  ya  tántos  rigores  ! 
¿  Hasta  cuándo  ¡  ay!  sus  furores 
Descargará  sobre  mí? 
No  hay  ilusión  ni  esperanza 
Que  no  me  arranque  inhumano ; 
Y  suspiro  y  lloro  en  vano 
Por  la  dicha  que  perdí. 


Dicha  que  jamás  á  el  alma 
Torna  si  se  sube  al  Cielo, 
Ave  hermosa  cuyo  vuelo 
Tuerce  el  destino  fatal. 

Y  ni  hallo  una  mano  amiga 
Que  mis  dolores  mitigue ; 
Todo,  todo  me  persigue 

Y  se  conjura  en  mi  mal. 


El  alma  del  alma  mía 
Ingrato  de  mí  se  olvida, 
Sin  saber  que  él  es  mi  vida 
Y  la  fe  del  corazón. 
¿  Y  cómo  sin  él  pudiera 
Existir  un  solo  instante, 
Si  hasta  ingrato  é  inconstante 
Yo  le  adoro  con  pasión  ? 
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Mas  no  romperá  los  lazos 
Con  que  el  amor  nos  ha  unido ; 
Acaso  el  triste  ha  sufrido, 
De  la  amargura  en  el  mar, 
Este  afán  inextinguible, 
Este  incesante  delirio, 
Este  penoso  martirio 
Entre  el  dolor  y  el  llorar. 


Mas  ¡ay  !  que  el  dolor  impío 
Ceba  en  mí  su  saña  fiera, 
Quizá  pronto  se  me  espera 
Un  tormento  más  cruel. 
Presentimiento  funesto 
Mi  corazón  amedrenta 
Y  mis  ansias  acrecienta 
Con  su  venenosa  hiél.  .  . . 


¡Oh  noche!  Tu  negro  velo 
Envuelva  mi  mustia  frente; 
Ven  y  cálma  el  fuego  ardiente 
En  que  se  abrasa  mi  ser. 
Y  dame  un  eterno  sueño 
Del  que  el  alma  no  despierte, 
Que  es  preferible  la  muerte 
A  este  loco  padecer. 


SUEÑOS  Y  LÁGRIMAS 


I 


ELLO  es  vivir,  si  el  corazón  encierra 
Brillantes  ilusiones  y  esperanza, 


Y  si  sueña  un  edén  de  bienandanza 
Enmedio  á  las  miserias  de  la  tierra  ! 

¡  Bello  es  vivir  pensando  en  lo  presente 
Sin  jamás  acordarse  del  pasado, 
Viendo  delante  un  porvenir  dorado 
Que  siga  con  su  luz  resplandeciente  ! 

;  Bello  es  vivir  amores  delirando, 
Creyendo  de  constancia  en  la  quimera, 

Y  volando  el  espíritu  á  la  esfera, 

Un  ser  hallar  que  nos  esté  adorando ! 
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Su  vago  sonreír,  su  faz  doliente, 
Su  lánguido  mirar,  su  blando  acento, 
Todo  se  lo  adivina  el  pensamiento.  .  . . 
Se  lo  figura  todo  nuestra  mente. 


Y  el  alma  enajenada  con  su  sueño 
En  letargo  feliz  pasa  la  vida, 
Hasta  que  duramente  sacudida 
Despierta  luego  de  su  falso  ensueño. 


¡  Es  el  destino !  con  su  férrea  mano 
Nos  arranca  los  mágicos  delirios, 
Y  en  vez  de  rosas  y  azulados  lirios, 
Cardos  y  abrojos  nos  presenta  insano. 


Y  desde  entonces  ¡ay!  lenta  agonía 
Destroza  el  corazón  hora  por  hora, 
Y  destruye  la  fiebre  abrasadora 
Nuestra  existencia  con  su  saña  impía. 


Así  mi  corazón  en  tiernos  años 
Se  encuentra  marchitado  y  abatido. . . . 
Muy  temprano  ¡ay  dolor!  se  ha  envejecido 
Por  el  tedio,  el  pesar,  los  desengaños. 
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No  ha  mucho  tiempo  que  amab 
Con  frenesí,  con  locura, 
Y  soñaba  en  la  ventura 
De  que  era  adorada  así. 


Cuando  escuchaba  al  ingrato 
Constancia  eterna  jurarme, 
Que  pensara  él  engañarme 
Ni  un  instante  lo  creí. 


Me  deleitaba  pensando 
Que  jamás  me  olvidaría  ; 
¡  Cuánto  gozó  el  alma  mía 
Con  tan  divina  ilusión  ! 


Sentada  al  margen  del  río 
Lo  esperaba  con  anhelo, 
Porque  él  era  mi  consuelo 
Y  el  dios  de  mi  corazón. 
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Al  sonido  de  su  acento, 
Al  brillo  de  su  mirada, 
Embebecida,  extasiada, 
No  anhelaba  otro  placer. 


Y  él  también  con  qué  alborozo 
A  verme  siempre  llegaba, 
Jurándome  que  me  amaba 
Y  era  todo  su  querer.  .  . . 


Me  decía :  "  Eres  mi  cielo, 
Eres  mi  único  tesoro, 
Con  toda  el  alma  te  adoro, 
Y  sin  ti  yo  moriré. 


Porque  sin  tu  amor  la  vida 
Es  un  padecer  eterno  ; 
Es  un  martirio,  un  infierno 
Que  soportar  no  podré. 


Tú  sola  en  mi  pecho  imperas; 
No  vivo  sino  á  tu  lado, 
Y  tu  recuerdo  sagrado 
Jamás  se  aparta  de  mí. 
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No  dudes,  no,  vida  mía, 
De  la  pasión  que  me  inflama, 
Y  de  que  esta  voraz  llama 
No  arderá  sino  por  tí." 


¡  Pobre  de  mí !  que  era  entonces 
Cándida,  inocente  y  pura, 
Y  en  su  mentida  ternura 
Creí  con  ardiente  fe. 


Su  recuerdo  me  halagaba ; 
De  él  era  mi  pensamiento, 
Y  de  celos  el  tormento 
Nunca  en  mi  dicha  probé. 


Mas  ¡  ay  !  cual  violento  rayo 
Que  de  horror  todo  lo  llena 
Y  que  arranca  á  la  azucena 
Sus  tallos  en  su  furor, 


Así  los  celos  vinieron 
A  arrebatarme  la  calma, 
Hiriendo  crueles  mi  alma 
Con  un  dardo  punzador. 
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Supe  que  de  otra  en  los  brazos 
Dulces  caricias  gozaba, 
Que  era  ella  á  la  que  amaba 
Con  frenética  pasión. 


¡  Y  por  mí  nada  sentía  ! 
Era  falaz  y  perjuro, 
Y  mi  amor,  ardiente  y  puro, 
Le  inspiraba  compasión. 


¡  Compasión  !  triste  palabra, 
Que  me  arrancó  amargo  llanto, 
Pero  en  mi  duro  quebranto 
No  me  vino  á  consolar. 


Se  olvidó  de  sus  promesas, 
Y  me  dejó  ¡desdichada! 
Su  imagen  aquí  grabada 
Sin  podérmela  arrancar. 


Sí,  y  la  tengo  en  el  alma 
Para  mi  mayor  tormento, 
Y  no  me  deja  un  momento 
Su  recuerdo  encantador. 
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Diera  con  gusto  mí  vida 
Por  vivir  en  su  memoria. .  . . 
Para  mí  sería  la  gloria 
Que  me  volviera  su  amor.  .  . . 

Pero  no.  .  .  .  ya  110  creería 
Sus  palabras  amorosas, 
Ni  en  protestas  engañosas 
Confiara  el  corazón. 

He  sufrido  mucho  tiempo 
Con  esta  ilusión  dorada; 
Debo,  pues,  dejar  borrada 
Para  siempre  mi  pasión. 

[II 


¿  Pero  qué  logra  el  alma  hecha  pedazos 
Con  olvidar  sus  sueños,  sus  amores, 
Si  el  cruel  infortunio  y  los  dolores 
Nos  dejan  una  huella  de  pesar  ? 

I  Si  no  tiene  ilusiones  ni  creencias, 
Si  no  le  queda  más  que  odio  profundo 
A  los  mentidos  goces  de  este  mundo 
Que  viene  la  existencia  á  acibarar  ?.  .  .  , 
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j  Ah!  siento  ya  vacío  insoportable 
Aquí  en  el  corazón;  nada  lo  llena 

Y  crece  cada  día  mi  honda  pena.  .  . . 

Y  no  ceso  un  instante  de  llorar. 

Perdió  la  vida  para  mí  su  encanto, 
Mi  única  esperanza  está  en  el  Cielo.  . . . 
¡Quiero  volar  á  él!  Este  es  mi  anhelo, 
Porque  es  triste  en  el  mundo  vegetar. 

México,  Julio  15  de  1852. 


NOMBRE  DESGRACIADO 


mí  me  llaman  Dolores, 
Y  en  el  alma  dolor  siento, 
Que  me  dan  crudo  tormento 
Unos  ingratos  amores. 

Dolores  me  dio  la  suerte 
Para  que  fuese  mi  nombre, 
Así  es  que  á  nadie  asombre 
Que  causen  ellos  mi  muerte. 

Y  si  van  siempre  conmigo, 
No  me  quejaré  del  que  amo, 
Pues  que  Dolores  me  llamo, 
Preciso  es  que  sean  mi  abrigo. 

Por  eso  á  nadie  importuna 
Culpándole  de  mi  mal„ 
Que  del  destino  fatal 
No  tiene  culpa  ninguno. 
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Sufriré,  pues,  sin  quejarme, 
Mis  tormentos  y  dolores, 
Ya  que  el  hado  en  sus  rigores 
Dolores  quiso  llamarme. 


Á  UNA  ESTRELLA 


O  sé  qué  encanto  misterioso  y  bello 
Tiene  tu  luz,  estrella  diamantina, 
Que  al  contemplar  su  vivido  destello, 
El  fuego  del  amor  en  mí  germina. 

Tus  dulces  melancólicos  reflejos 
Me  recuerdan  la  luz  de  una  mirada 
Que  brilla  ahora  de  mi  lado  lejos, 
Y  está  en  mi  mente  sin  cesar  grabada. 

Veces  mil  en  el  agua  de  la  fuente 
Retratada  miré  tu  faz  divina, 
Brillabas  más  hermosa,  más  luciente, 
Al  través  de  la  tela  cristalina. 

De  la  selva  también  en  la  espesura 
He  admirado  tus  vivos  resplandores, 
Allí  me  pareciste  blanca  y  pura 
Cual  primera  ilusión  de  los  amores. 
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En  las  horas  de  triste  desaliento, 
En  que  el  alma  abatida  sufre  y  llora, 
En  que  es  la  vida  un  hórrido  tormento 
Que  oprime  el  corazón,  que  lo  devora ; 

Fijo  mis  ojos  en  el  ancho  cielo 
Salpicado  de  bellos  luminares, 

Y  en  tu  vivo  fulgor  hallo  el  consuelo 
Que  mitiga  mis  íntimos  pesares. 

Porque  tu  luz,  estrella  diamantina, 
No  se  qué  hechizo  tiene,  misterioso, 
Que  deslumhra  la  mente,  la  fascina, 
Cual  dulce  ensueño  de  un  amor  dichoso. 

Nunca  me  robes  tu  fulgor  divino, 
Sé  de  mi  vida  luminosa  guía, 

Y  ya  que  es  triste  mi  fatal  destino, 
Sé  tu  un  consuelo  para  el  alma  mía. 


LAUREANA  WRIGHT  DE  KLEINHANS 
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LAUREANA  WRIGHT  DE  KLEIN HANS 


AUREANA  Wright  nació  en  Tasco  el  día  4  de  Julio 
de  1846.  Fueron  sus  padres  Santiago  Wright,  norte- 
americano, y  Eulalia  González,  mexicana.  Éstos  en 
aquella  época  habían  ido  al  Estado  de  Guerrero  con  eí  ob- 
jeto de  visitar  una  mina  de  su  propiedad  ;  se  separaron 
de  aquel  lugar  cuando  Laurearía  tenía  apenas  seis  meses 
y  se  radicaron  en  la  capital  de  la  República.  Ahí  la  joven 
recibió  los  primeros  elementos  de  instrucción  y  aprendió  los 
idiomas  francés  é  inglés  bajo  la  dirección  de  maestros  par- 
ticulares. 

El  año  de  1865  escribió  sus  primeros  versos,  en  los  cuales 
resalta  su  patriotismo.  Laureana  sintió  sus  libertades  patrias 
holladas  en  aquella  época  por  el  Imperio  de  Maximiliano, 
y  condensó  en  sus  versos  el  dolor  y  la  indignación  que  em- 
bargaban su  alma  de  mexicana.  Estos  primeros  ensayos 
suyos  de  poesía  heroica  no  pasaron  del  reducido  círculo  de 
su  familia  y  sus  amigos. 

En  Enero  de  1868  contrajo  matrimonio  con  Sebastián 
Kleinhans,  ciudadano  de  Alsacia,  residente  de  tiempo  atrás 
en  la  capital.  Por  esta  circunstancia  abandonó  durante  un 
año  sus  labores  literarias. 
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En  1869  fué  distinguida  con  el  nombramiento  de  miembro 
honorario  de  la  Sociedad  "  Netzahualcóyotl,"  á  moción  de 
los  señores  Gerardo  Silva  y  el  malogrado  Manuel  Acuña, 
quienes  la  reputaban  hermana  en  ideas  y  sentimientos. 

En  1872  ingresó  á  la  Sociedad  científica  "  El  Porvenir," 
con  aplauso  de  todos  los  miembros  de  esta  corporación. 

En  1873,  á  iniciativa  de  los  señores  Ignacio  Ramírez, 
Francisco  Pimentel  y  otras  personalidades  literarias,  se  le 
confirió  el  diploma  de  socio  del  Liceo  Hidalgo,  Sociedad 
que  ha  representado  en  el  país  el  desenvolvimiento  de  las 
bellas  letras. 

En  1885  recibió  el  nombramiento  de  socio  honorario  del 
Liceo  Mexicano. 

Ultimamente  el  Liceo  Altamii-ano,  de  Oaxaca,  la  nombró 
también  socio  honorario. 

Laureana  Wright  de  Kleinhans  ha  colaborado  en  varias 
publicaciones  de  importancia,  y  han  sido  reproducidos  sus 
artículos  por  la  mayor  parte  de  los  periódicos  de  la  capital  y 
de  los  Estados.  Actualmente  redacta  el  semanario  "Violetas 
del  Anáhuac." 

"  El  Parnaso  Mexicano  "  iba  á  dedicar  un  tomo  especial 
para  publicar  sus  poesías,  sus  apuntes  biográficos  y  su  retra- 
to; mas  no  se  realizó  esta  idea  por  haber  partido  á  España 
el  señor  Riva  Palacio,  director  de  la  referida  obra. 


EN  LA  TUMBA  DE  MI  PADRE 


UÁN  amarga  es  la  lágrima  vertida 
Sobre  la  negra  losa  de  una  tumba, 


Donde  se  exhala  parte  de  la  vida 
Antes  que  el  alma  á  su  dolor  sucumba  ! 

Donde  la  triste  planta  al  atreverse 
A  llegar,  indecisa  y  vacilante, 
No  sabe  si  avanzar  ó  detenerse 
De  aquel  lugar  apenador  delante  ; 

Do  la  nada  fatal  nos  asegura 
Que  en  su  regazo  para  siempre  encierra 
El  tesoro  de  amor  y  de  ternura 
Que  fuera  nuestro  todo  aquí  en  la  tierra  ; 

Y  el  ánima  que  duda  en  cerciorarse 
De  la  causa  terrible  de  su  llanto, 
Fluctuando  entre  su  anhelo  de  engañarse 
Y  el  dolor  que  atestigua  su  quebranto, 
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Tropieza  con  las  sílabas  de  un  nombre, 
Nombre  á  la  par  tristísimo  y  querido, 
Que  perpetua  la  identidad  del  hombre 
Cuyo  ser  adorado  se  ha  perdido. 

Mi  corazón  ¡  oh  padre!  aun  ignoraba 
Cuánto  es  triste  la  ausencia  de  la  muerte, 
Hasta  que  vio  que  en  ti  se  realizaba 
Ese  arcano  postrero  de  la  suerte  ; 

Hasta  que  vio  que  de  tus  miembros  yertos 
El  calor  y  la  vida  se  alejaron, 
Y  que  tus  labios  trémulos  y  muertos 
Con  el  postrer  aliento  se  callaron. 


¡  Oh  crueldad  inaudita  del  destino  !.  .  . . 
¡  Conceder  al  mortal  el  sentimiento, 
Para  irle  arrebatando  en  su  camino 
Girones  de  pasión  y  de  contento  ! 

A  nuestro  paso  fecundar  el  suelo 
Con  la  simiente  que  á  la  fe  debimos, 

Y  de  improviso,  del  pesar  al  hielo, 
Muertas  las  flores  del  amor  sentimos. 

¡  Hacer  que  como  nuestros  reputemos 
Los  tiernos  seres  que  en  la  tierra  hallamos, 

Y  cuando  más  por  nuestros  les  tenemos, 
En  brazos  de  la  muerte  les  miramos  ! 
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¡Debe  ser  fuerte  el  corazón,  muy  fuerte 
Para  no  reventar  en  mil  pedazos, 
Al  ver  deshechos  por  la  torva  muerte 
De  su  cariño  los  terrenos  lazos ; 

Al  ver  cadáver  en  el  ser  querido 
La  palabra,  la  voz,  el  sentimiento  ; 
En  mármol  el  cerebro  convertido, 
Y  hundido  en  la  materia  el  pensamiento !. 


Aquella  noble  y  pálida  cabeza 
Que  el  hogar  venerable  presidía, 
¡No  existe  ya ! .  .  .  ¡no  queda  á  mi  tristeza 
Sino  una  tumba  tenebrosa  y  fría !.  .  .  . 

¡Sólo  una  tumba!....  negación  del  hombre, 
De  eterno  llanto  inmensidad  prolija, 
Donde  aun  suena  de  "  padre"  el  dulce  nombre 
Sin  que  nunca  responda  el  nombre  de  "  hija." 

¡  Un  recuerdo,  no  más  !  recuerdo  triste 
Quedó  de  ti ;  mi  mente  lo  conserva, 
Y  en  el  sagrario  do  tu  amor  existe, 
Del  tiempo  y  del  olvido  lo  preserva. 

¡  Padre  adorado  !  en  tu  tranquilo  lecho 
Descánsa  en  paz  :  los  golpes  de  la  suerte 
No  pueden  ya  ni  conmover  tu  pecho, 
Ni  agitar  tu  conciencia,  ni  ofenderte. 
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¡  Queden  para  los  tristes  que  aun  vivimos 
La  amargura,  las  penas,  el  quebranto  ; 
Los  que  la  vida  palpitar  sentimos 
También  sentimos  resbalar  el  llanto  !.  

A  precio  exorbitante  habrías  pagado 
Otras  horas  de  más  en  tu  existencia, 
Si  otros  soles  hubieras  contemplado 
A  costa  de  tu  dicha  y  tu  creencia: 

¿  Quién  sabe  si  mañana  habrías  perdido 
La  paz  del  corazón  y  la  esperanza, 
Otras  penas  que  nunca  habrías  sentido 
Mirando  reflejar  en  lontananza  ? 

¿  Quién  sabe  si  mañana  la  indigencia 
Escondida  á  tu  paso  te  asechara, 

Y  el  pan  de  tu  doliente  subsistencia 
Lágrimas  de  amargura  te  costara  ? 

Tal  vez  tu  cuerpo  hubiera  sucumbido 
Antes  que  tu  alma  al  peso  de  los  años, 

Y  tu  espíritu  hubiera  padecido 
Del  decaimiento  físico  los  daños. 

¡Quizá  una  vez  hubieras  reportado 
El  negro  deshonor  y  la  vergüenza, 

Y  habrías  visto  tu  orgullo  terminado 
Donde  el  oprobio  y  el  baldón  comienza!.  
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¡  Antes  que  vieras  la  existencia  triste 
Por  el  lado  del  fango  y  la  miseria ; 
Antes  que  vieras  que  el  honor  no  existe, 

Y  el  alma  es  lodo,  el  corazón  materia, 

Yo  todo  lo  prefiero  !.  .  . .  ¡  hasta  perderte!.  . . 
¡  Y  aunque  de  pena  se  desgarre  mi  alma, 
A  los  gélidos  brazos  de  la  muerte 
Quiero  confiar  tu  perdurable  calma  ! 

¡  Es  tan  ruda  la  vida,  que  si  dado 
Fuese  á  mi  afán  al  mundo  retornarte, 
Del  sueño  eterno  del  sepulcro  helado 
No  sería  yo  quien  fuera  á  despertarte !.  .  . . 

¡  Descánsa  en  paz,  amor  de  mis  amores, 
Culto  primero  en  mi  alma  levantado  ; 
Donde  su  ofrenda  de  sencillas  flores 
Regó  mi  corazón  alborozado  ! 

j  Descánsa  en  paz,  mientras  que  yermo  y  solo 
El  templo  yace  donde  tú  existías, 

Y  ante  tu  altar  mis  lágrimas  inmolo 
En  lugar  de  las  flores  de  otros  días  ! 


AVER,  HOY  Y  MAÑANA 


POESÍA  LEÍDA  EN  EL  PRIMER  ANIVERSARIO  UE  INSTALACION 
DE  LA  SOCIEDAD   MUTUALISTA   "  EL  SIGLO  XX." 


YER  la  sombra,  la  tiniebla  oscura 


^gJj^Opacando  los  rayos  de  la  luz  ; 
El  atraso  impidiendo  el  adelanto, 
La  ignorancia  esparciendo  su  capuz. 

La  cicuta  apagando  la  palabra 
Y  la  hoguera  quemando  la  razón  : 
Cristo  subiendo  al  Gólgota  sangriento, 
Galileo  bajando  á  la  prisión. 

Ayer  el  retroceso  y  la  barbarie, 
El  hombre  al  hombre  persiguiendo  cruel ; 
Esclavos  y  señores  fratricidas, 
El  despotismo  y  la  opresión  por  ley. 
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Hoy,  el  progreso  de  la  especie  humana, 
La  cátedra,  la  escuela,  la  verdad; 
La  ciencia  difundiendo  por  doquiera 
El  avance  civil  é  intelectual. 


El  libro  propagando  el  pensamiento. 
La  mente  consagrándose  al  saber : 
Edison  conducido  al  Capitolio, 
Víctor  Hugo  cubierto  de  laurel. 


Hoy  la  investigación  del  adelanto, 
El  estudio  buscado  con  afán  ; 
El  albor  de  una  aurora  que  presagia 
La  santa  democracia  y  la  igualdad. 


Mañana,  el  esplendente  claro  día 
De  la  paz,  de  la  dicha,  del  amor ; 
El  reinado  feliz  de  la  justicia, 
El  imperio  eternal  de  la  razón. 


El  idilio  á  la  práctica  llevado, 
La  utopia  trocada  en  realidad  : 
Un  Washington  la  ley  ejecutando, 
Y  un  Jesús  conduciendo  la  moraL 
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¡  La  fusión  de  las  lenguas  y  las  razas, 
El  mundo  en  una  sola  comunión; 
Un  solo  redentor:  el  pensamiento  ; 
Una  sola  virtud,  un  solo  Dios  !.  .  . . 


¡  Sociedad  que  el  progreso  has  abrazado, 
Que  vas  al  adelanto  por  el  bien, 
Con  lazos  fraternales  sosteniendo 
La  unión  humanitaria  y  el  deber  ! 


¡  Sociedad  que  saliendo  del  pasado, 
En  el  presente  construyendo  estás 
Una  columna  del  soberbio  templo 
Donde  irá  á  reposar  la  humanidad, 


Prosigue  tu  trabajo  en  el  futuro  ! 
¡  Obrera  !  ¡  no  abandones  tu  taller, 
Y  el  Siglo  veinte,  cuyo  nombre  llevas, 
Coronará  tu  vigorosa  sien  ! 

Abril  15  de  1888. 


Á  CUBA 


IRGEN  india,  reclinada 
Sobre  tu  lecho  de  tul, 
Fijando  en  el  cielo  azul 
Tu  soñadora  mirada ; 
Por  el  fuego  cobijada 
De  tu  clima  tropical, 
Mientras  mecen  tu  cendal 
De  contornos  virginales, 
Las  brisas  de  tus  cañales, 
De  tus  playas  el  terral. 


Morena  perla  nacida 
Entre  corales  y  juncias; 
Princesa  que  no  renuncias 
El  origen  de  tu  vida: 
Y  aunque  de  gala  vestida 
Por  la  España  señoril, 
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En  tu  frente  juvenil 
Tu  penacho  conservaste, 
Y  bajo  el  manto  guardaste 
La  sandalia  y  el  huepil. 


Que  si  tu  raza  anterior 
Se  extinguió  entre  sus  cadenas, 
En  la  sangre  de  tus  venas 
Renaciendo  con  su  ardor 
Otra  raza  posterior 
Que  de  su  nombre  se  ufana, 
En  su  carrera  temprana 
Te  ha  formado  por  sí  sola, 
De  una  América  española 
Una  España  americana 


Pueblos  cual  tú,  superiores, 
Nunca  pueden  olvidar 
Ni  el  cariño  de  su  hogar 
Ni  la  fe  de  sus  mayores ; 
Tus  fuertes  conquistadores 
Al  someterte  á  su  ley, 
No  destruyeron  tu  grey, 
Y  el  suelo  que  te  dejaron 
Es  el  mismo  que  regaron 
Con  las  cenizas  de  Hatuey. 


LAUREANA  WRIGHT  DE  KLEINHANS.  349 


i  Noble  Cuba  !  tú  supiste 
Guardar  intacto  en  tu  seno 
El  lampo  dulce  y  sereno 
De  la  fe  con  que  naciste ; 
Al  olvido  no  cediste 
La  idea  que  siguiendo  vas, 
Y  al  mundo  mostrando  estás 
Que  puedes  verte  cautiva; 
Pero ....  esclava  fugitiva, 
Sierva  humillada,  ¡  jamás  ! 


Mal  el  yugo  se  sostiene 
Sobre  frentes  cual  la  tuya ; 
Antes  que  el  tiempo  le  excluya 
La  libertad  le  detiene ; 
Y  aunque  el  error  le  mantiene, 
Le  rechazan  sin  cesar 
Tus  auras  al  murmurar, 
Tu  pasado, -tu  presente, 
Las  ráfagas  de  tu  ambiente 
4  Y  las  sombras  de  tu  mar  ! . . . . 


En  la  tierra  en  que  nacieron 
Plácido,  Heredia,  Zenea, 
Ni  el  destello  de  la  idea 
Ni  la  esperanza  murieron  ; 
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Los  mártires  sucumbieron.  .  . . 
Mas  su  empresa  viva  está, 
Y  de  su  tumba  saldrá 
Cual  rayo  perdido,  un  algo ; 
Que  un  Bolívar,  un  Hidalgo, 
O  un  Washington  brotará.. 

Tu  hermana  entonces  sería 
La  España  misma  :  ¿  qué  mucho, 
Si  bajo  el  sol  de  Ayacucho 
Bien  unírsete  podría 
La  Iberia  de  la  hidalguía, 
De  Granada  y  de  Bailen, 
Como  reunidos  se  ven 
Al  infinito  lanzados, 
Dos  astros  que  separados 
Por  un  cataclismo  estén  ? 


Y  en  tanto  llega  la  hora 
De  tu  risueña  esperanza, 
Mientras  brilla  en  lontananza 
Tu  estrella  libertadora, 
Cuba  audaz,  gentil  señora,. 
Flor  que  del  noto  al  rugir 
No  llegaste  á  sucumbir, 
Estos  pueblos  tus  hermanos 
Estrechan  tus  nobles  manos, 
i  Alientan  tu  porvenir  ! 


MELANCOLÍA 


ELANCOLÍ A,  sublime  compañera 
De  la  cruel  soledad,  del  sufrimiento, 
Que  ofreces  por  egida  la  quimera 
A  la  ruda  verdad  del  desaliento  ; 
Y  al  mortal  que  á  tu  calma  se  acogiera 
En  la  noche  fatal  de  su  aislamiento, 
Le  prestas  claridad  y  simpatía 
Coronando  de  estrellas  su  agonía  ! 


Protectora  del  tedio  y  la  tristeza, 
Que  cruzas  de  la  tierra  la  morada 
Ostentando  tu  lánguida  cabeza 
De  adelfas  y  caléndulas  ornada  ; 
Elevas  por  blasón  de  tu  nobleza 
La  ternura  que  brilla  en  tu  mirada, 
Y  en  tu  labio  de  amor  el  embeleso 
Conque  presentas  al  mortal  tu  beso. 
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Blanca  azucena,  suave  y  delicada, 
Incorpórea,  impalpable,  trasparente; 
Cuya  esencia  purísima  anhelada 
Perfuma  sin  cansar,  eternamente  ; 
Por  grandes  emociones  cultivada 
En  el  campo  fecundo  de  la  mente, 
Sólo  hallas  sitio,  bienestar  y  asiento 
En  el  más  exquisito  sentimiento. 


¡Feliz  el  ser  que  en  medio  de  una  vida 
De  triste  luto  y  de  mezquina  prosa, 
Vuelve  hacia  ti  su  frente  conmovida 

Y  bajo  el  manto  de  tu  fe  reposa!.  .  . . 
¡  Que  sólo  tú,  para  sufrir  nacida, 
Das  á  la  pena  fuerza  vigorosa, 

Y  conviertes  en  perlas  y  diamantes 
Las  lágrimas  que  ruedan  vacilantes! 


Sólo  tii  sabes  adunar  el  llanto 
Con  la  dulce  sonrisa  ;  y  la  amargura 
De  fiel  resignación  con  el  encanto ; 
L'ánima  yerta  ante  tu  luz  fulgura ; 
Se  sueña  y  se  delira,  y  el  quebranto 
Toma  la  forma  de  tu  esencia  pura 
Mirando  entre  su  mismo  desconsuelo 
De  dulce  paz  y  de  esperanza  un  cielo. 
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Un  cielo  más  etéreo  y  apacible 
Que  el  cielo  real ;  cuyo  esplendor  radiante 
Sólo  á  la  vista  intelectual  visible, 
Toma  á  su  antojo  nubes  y  cambiante  ; 
Y  uniendo  lo  posible  á  lo  imposible, 
Eleva  un  sol,  de  luna  con  semblante, 
Que  tenue  y  brillador  en  su  penumbra, 
Ni  quema,  ni  lastima,  ni  deslumbra. 


Término  medio  entre  el  dolor  que  aterra 

Y  el  placer  delirante  y  exaltado, 

En  la  unión  del  empíreo  con  la  tierra 
Confuso  claro  oscuro  colocado: 
En  ti  la  sombra  y  el  fulgor  se  encierra; 
La  pasión  y  la  calma  has  adunado, 

Y  á  la  par  que  iluminas  tu  silueta, 
Escondes  tu  color  cual  la  violeta. 


Hijos  tuyos  los  seres  pensadores, 
De  sus  sueños  presides  el  concilio  ; 
Les  das  luceros  y  les  buscas  flores 
Alimentando  pródiga  su  idilio: 
¡  Hoy  lo  mismo  que  ayer  en  sus  dolores 
Chateaubriand,  Lamartine,  Tasso,  Virgilio, 
Ante  tu  altar  sereno  y  trasparente 
Doblarán  las  rodillas  y  la  frente  !  

22 
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Del  mundanal  bullicio  retirados, 

No  encontrando  en  sus  ecos  armonía, 

Fueron  á  ti  dolientes  y  agobiados.  . . . 


¡Más  almas  hay  que  dieran  su  alegría 
Y  los  destellos  al  placer  robados 
Por  padecer  su  noble  nostalgia, 
Por  llevar  un  momento  en  la  cabeza 
La  diadema  inmortal  de  su  tristeza! 


¡  Tú  no  puedes  morir  mientras  no  muera 
Del  idealismo  humano  la  poesía; 
Tu  misión  es  brillar  entre  la  austera 
Sombra  que  cubre  de  la  mente  el  día, 
Y  cruzarás  eterna  nuestra  esfera 
De  llanto,  de  amargura,  de  agonía, 
Llevando  siempre  en  tus  sutiles  alas 
Del  pensamiento  soñador  las  galas  l 

Agosto  de  1883. 


SAVONAROLA 


^OVEN  é  iluso,  soñador  y  bello, 
De  tu  alma  en  el  espacio  te  perdiste, 

Y  al  ver  tu  corazón  te  estremeciste 
De  un  amor  mundanal  bajo  el  destello. 

Aquel  amor,  paloma  solitaria 
Buscando  un  nido  do  posar  su  frente, 
Tendió  su  vuelo  y  dibujó  en  tu  mente 
Una  forma  sutil  ó  imaginaria. 

Mas  pronto  la  quimera  de  tus  sueños 
Impalpable,  fugaz  y  vaporosa, 
Bajo  la  forma  de  mujer  hermosa 
Convirtió  en  realidades  tus  ensueños. 

¡Una  mujer  !  con  la  orla  de  su  manto 

Tu  frente  macilenta  cobijaba, 

Y  en  tu  celda  callada  retrataba 

De  su  contorno  el  misterioso  encanto. 
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¡  Una  mujer.  . . .  ante  la  luz  febea 
Ó  de  la  sombra  en  el  profundo  arcano, 
Podías  sólo  con  tender  tu  mano 
Tocar  su  forma  y  definir  tu  idea  !.  . . . 

Mas  un  negro  sayal  ¡  triste  barrera ! 
De  tu  amor  mundanal  te  separaba : 
Si  el  corazón  fogoso  te  lanzaba, 
La  religión  prensábate  severa. 

Combates  gigantescos  se  trabaron 
Entre  los  sueños  de  tu  afán  ardientes, 
Donde  el  cielo  y  el  mundo  persistentes 
Su  imperio  sobre  ti  se  disputaron. 

Amando  á  Dios  y  en  su  bondad  creyendo, 
Concebir  no  pudiste  que  exigiera 
Que  el  hombre  ni  pensara  ni  sintiera, 
Corazón  y  cerebro  poseyendo. 

Tan  grande  era  el  anhelo  de  tu  pecho, 
La  fe  de  tu  alma  en  su  amargura  misma, 
Que  te  lanzaste  sin  temor  al  cisma, 
Sosteniendo  tu  creencia  y  tu  derecho. 

Una  prueba  que  el  cielo  te  inspirara 
Por  fallo  de  tu  causa  propusiste, 
Y  arrojarte  en  las  llamas  ofreciste 
Esperando  que  Dios  las  apagara  : 
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El  que  sostuvo  de  Moisés  la  vida 
Con  el  mana  dulcísimo  del  cielo ; 
El  que  le  abrió  clemente  el  denso  velo 
Del  antro  de  la  mar  embravecida  ; 

Aquel  Jehová  tan  grande  y  justiciero, 
Siempre  padre  y  amparo  del  creyente, 
Debía  neutralizar  omnipotente 
La  acción  del  fuego  asolador  y  fiero. 

Fanático  sublime,  temerario, 
De  tu  capa  pluvial  bajo  el  abrigo 
Llevando  al  Cristo  de  tu  fe  testigo, 
¡  Subiste  á  tu  suplicio  voluntario ! 

Por  vez  postrera  tu  mirada  triste 
Al  cielo  que  implorabas  levantaste : 
Le  viste  indiferente. ...  te  inclinaste. . . . 
¡Y  envuelto  en  el  incendio  sucumbiste  ! 


LAS  HORAS 


ORAS  blancas  y  risueñas 
Que  mecisteis  nuestra  cuna, 
Como  en  la  verde  laguna 
Mecen  las  ondas  el  tul : 
¿  A  donde  os  fuisteis  ?  ¿  qué  ha  sido 
De  vuestro  sueño  inocente  ? 
.¿■De  aquel  lecho  siempre  riente, 
De  aquel  cielo  siempre  azul  ? 


Horas  que  después  alegres 
Circundásteis  nuestros  juegos, 
Y  en  dulces  desasosiegos 
Nos  hicisteis  agitar, 
Yá  queriendo  á  lo  insensible 
Dar  acción  y  movimiento, 
E  infundir  nuestro  ardimiento 
A  la  estrella  y  al  rosal ; 
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Yá  los  muros  de  la  casa 
Escalar  ambicionando, 
O  yá  saber  anhelando 
Lo  que  más  se  nos  vedó  : 
¿  Por  qué  os  fuisteis  tan  temprano, 
Y  no  esperásteis  siquiera 
A  que  la  mente  pudiera 
Dominar  al  corazón  ? 


Horas  que  tras  estas  horas 
De  purísima  inocencia, 
Fuisteis  de  la  adolescencia 
Las  fibras  á  conmover, 
En  vuestras  alas  llevando 
De  las  creencias  el  ensueño, 
Como  el  despertar  risueño 
De  la  razón  y  la  fe, 


Y  engalanando  al  pasar 
Lo  que  la  mente  fingiera, 
Ibais  dando  á  la  quimera 
La  forma  de  la  verdad  : 
Muy  pronto  desvanecisteis 
Vuestro  encantado  diorama, 
Dejando  del  panorama 
Los  perfiles  nada  más.  
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Horas  que  luego,  más  tarde, 
Henchidas  de  sentimiento, 
Radiantes  de  pensamiento 
De  luces  y  de  color, 
Trajisteis  á  la  esperanza 
De  la  juvenil  locura 
Los  raptos  de  la  ternura, 
Los  idilios  del  amor.  .  . . 


¡  También  os  iréis,  también, 
Como  las  otras  se  fueron; 

Y  como  ellas  nos  mintieron, 
Vosotras  también  mentís . . . . ! 
¡  Vais  pasando  presurosas, 

Y  más  que  pasando,  huyendo, 
El  ayer  oscureciendo 

Y  enlutando  el  porvenir ! 


Vosotras,  horas,  sois  todo 
En  la  historia  de  la  vida; 
Sois  la  lágrima  vertida 
Y  la  risa  del  placer  ; 
Raudas,  lentas  6  agitadas 
Impresas  quedáis  vosotras, 
Aunque  después  vengan  otras 
Que  os  hagan  desparecer. 
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Vosotras  dais  los  detalles 
Al  par  que  escribís  la  historia, 
Y  el  diario  de  la  memoria 
Vais  recogiendo  al  pasar  ; 
Páginas  blancas  y  negras 
De  la  historia  de  cada  alma, 
La  tempestad  y  la  calma 
En  vuestra  crónica  está. 


Vosotras  sois  la  medida 
Más  precisa  y  adecuada 
Que  da  el  tiempo  á  la  variada 
Carrera  de  cada  ser  : 
Que  son  muy  largos  los  años, 
Los  minutos  muy  escasos, 
Para  ir  marcando  los  pasos 
De  la  pena  y  el  placer. 


Vosotras  formáis  las  fojas 
Do  se  escribe  la  existencia, 
Y  una  á  una  la  conciencia 
Os  va  guardando  mejor. 
Mucho  del  conjunto  muere  ; 
Mas  quedan  allí  grabados 
Los  capítulos  aislados 
Que  entresaca  el  corazón. . . . 
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Horas  que  nos  engañásteis, 
Desengañarnos  os  toca, 

Y  tras  la  esperanza  loca 
Mostrarnos  la  realidad  : 
Dejaréis  á  las  que  fueron 
Las  auroras  que  contienen, 

Y  daréis  á  las  que  vienen 
La  noche  y  la  soledad  ; 


Allá  quedarán  muy  lejos, 
Por  vosotras  custodiados, 
Los  tesoros  delicados 
De  la  dicha  y  la  ilusión, 
É  irán  aquí  apareciendo, 
En  verdad  triste  y  extensa, 
La  frente  que  ya  no  piensa, 
£1  corazón  que  murió  ; 


La  cabeza  que  se  inclina 
Buscando  un  apoyo  eterno  : 
Con  el  desaliento  externo 
El  desaliento  moral, 
Y  sin  fe  ni  sentimiento 
Cual  llegó  la  hora  primera, 
Vendrá  también  la  postrera 
Nuestro  sepulcro  á  sellar. 
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¡  Que  mañana  por  la  mano 
De  vuestro  afán  conducida, 

Y  en  vuestras  alas  mecida 
Llegará  la  senectud, 

Y  como  una  de  vosotras 
Nos  abrió  la  dulce  cuna, 
De  vosotras  también  una 
Nos  abrirá  el  ataúd  ! 
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LA  REVOLUCION  FRANCESA 


( H  inmensa  Revolución 
(%JvQue  de  una  nación  saliste, 

Y  en  todo  el  orbe  imprimiste 
De  tu  lema  la  inscripción; 
Tú,  que  en  noble  exaltación 
Una  era  nueva  fundaste, 

Y  ante  la  fe  que  aclamaste 
En  tu  idealismo  fecundo 
Todos  los  pueblos  del  mundo 
Con  un  abrazo  estrechaste  ! 


Redentora  del  presente, 
Creadora  del  porvenir, 
Al  hacer  repercutir 
La  inspiración  de  tu  mente, 
Hallaste  estrecha  la  frente 
De  la  Galia  colosal, 
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Que  tu  anhelo  espiritual 
Sólo  halló  lugar  bastante 
Entre  la  masa  gigante 
Del  cerebro  universal. 


Júpiter  del  heroísmo 
Que  tus  rayos  al  vibrar, 
Quisiste  á  un  tiempo  tocar 
El  empíreo  y  el  abismo, 
Y  á  la  vez  que  el  despotismo 
A  tus  plantas  derrocabas, 
De  su  hundimiento  sacabas 
A  la  humanidad  doliente, 
En  tanto  que  con  tu  frente 
A  los  dioses  rechazabas. 


¡  Y  tú  supiste  triunfar, 
Y  enseñaste  á  los  tiranos, 
Al  tomar  entre  tus  manos 
El  ariete  popular, 
Que  tu,  que  osaste  retar 
A  los  reyes  contra  tí, 
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Supiste  también  allí 
Alzar  ante  sus  empresas 
Las  Termopilas  francesas 
De  Jemmapes  y  de  Valmy  ! 


¡  Que  tu,  que  hiciste  caer 
De  los  reyes  las  cabezas, 
En  olímpicas  proezas 
También  supiste  ceder 
La  tuya,  y  al  descender 
Al  patíbulo  nefando, 
El  ideal  acariciando 
De  tu  postuma  memoria, 
Inauguraste  tu  gloria 
Tu  propia  muerte  cantando  ! 


Solo  tú  desde  tus  lares 
Lanzar  terrible  pudieras 
Tus  héroes  á  las  fronteras, 
Tus  escuadras  en  los  mares.  . . . 
Y  sucumbir  á  millares 
Sin  detenerte  jamás, 
Sin  otra  esperanza  más 
Que  la  de  ver  vacilante 
La  guerra  fiera,  delante.  .  . . 
La  guillotina,  detrás.  
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Página  escrita  con  luz 
En  la  universal  conciencia, 
Que  formulaste  tu  creencia 
De  los  siglos  al  trasluz, 
Que  de  enmedio  del  capuz 
Hiciste  surgir  tu  nombre 
Adunando  á  tu  renombre 
De  fraternal  igualdad 
La  sublime  libertad 
De  los  derechos  del  hombre. 


Minerva  cuyas  centellas 
A  todas  partes  llegaron, 
Asamblea  do  brillaron 
Cerebros  y  almas  de  estrellas ; 
Espartaco  cuyas  huellas 
Visibles  y  eternas  son, 
Porque  diste  por  blasón 
De  tu  germinal  empresa 
Un  himno  :  La  Marsellesa, 
Y  un  lábaro :  La  Razón. 


Tu  capitolio  al  alzar 
Junto  á  la  roca  Tarpeya, 
En  cada  hora  una  epopeya 
Queriendo  simbolizar, 


LAUREANA  WRIGTH  DE  KLEINHANS.  369 


Tus  fechas  al  historiar 
Del  uno  al  otro  confín, 
El  demócrata  festín 
Fué  tu  crónica  primera, 
De  Julio  el  catorce,  tu  era, 
Y  el  diez  de  Agosto,  tu  fin. 

Si  en  el  abismo  después 
Tus  esperanzas  cayeron, 
Aquel  abismo  lo  abrieron 
Los  Borbones  á  tus  pies ; 
Sobre  tu  noble  pavés 
Fué  la  opresión  quien  creó 
El  germen  que  preparó 
Los  Marat  y  los  Jourdan  : 
Tú  solamante  en  tu  afán 
Produjiste  los  Vergniaud. 

j  Jornada  la  más  gloriosa 
Que  haya  un  pueblo  ejecutado, 
Nunca  podrá  en  el  pasado 
Perderse  tu  faz  radiosa ; 
Que  si  tu  alma  generosa 
No  pudo  aquél  concebir, 
La  edad  que  empieza  á  lucir 
Ha  de  ser  tu  lontananza, 
El  presente  tu  esperanza, 
Tu  epílogo  el  porvenir  ! 
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EL  5  DE  MAYO  DE  1862 


AMÁS  ¡  oh  Patria  !  imaginar  pudiste 
Que  á  sonar  en  tu  playa  volverían 
Los  europeos  cañones, 
Cuando  á  tu  suelo  americano  diste 
Por  muralla  tu  noble  independencia, 
Por  obstáculo  el  odio  que  sentiste, 

Y  un  mar  de  hirviente  sangre  entre  tus  lares 

Y  su  ambición  territorial  pusiste  ; 
Mas  defraudada  tu  feliz  certeza, 

La  buena  fe  de  tu  esperanza  hollada, 

Atónita  de  pronto  contemplaste 

Que  el  pueblo  hermano,  la  nación  querida 

Cuyas  nobles  proezas  celebraste, 

Aquella  cuyos  hechos  aplaudiste, 

Cuyas  manos  amantes  estrechaste, 

Obedeciendo  el  bárbaro  mandato 

De  un  déspota  altanero, 

Ahogaba  con  el  yelmo  de  Luis  once 

Las  ideas  progresistas  en  su  frente  ; 
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Y  loca,  inconsecuente  y  temeraria, 
Venía  á  ensayar  contigo  en  el  presente 
Su  guerra  de  conquista  legendaria. 
Débil  tú  ante  su  fuerza,  ante  su  fama, 
Desconocida,  oscura,  sin  renombre, 
Te  alzaste  erguida  ante  la  vil  afrenta, 
En  sostener  tu  honor  no  vacilaste, 

Y  á  los  sables  blandidos  en  Magenta 
Tu  valeroso  pecho  presentaste. 

En  el  combate  desigual  y  fiero, 
En  la  lucha  homicida, 
Un  día  de  gloria  la  fortuna  quiso 
Conceder  á  tus  armas,  y  ese  día 
Es  aquel  que  cantó  tu  poesía, 
Que  en  letras  de  oro  consignó  tu  historia, 

Y  el  que  hoy  contempla  la  memoria  mía 
Como  un  destello  de  tu  noble  gloria. 

Si  fué  efímero  el  triunfo  que  lograste, 
Si  después  á  la  fuerza  sucumbiste, 
Esa  página  bella  no  borraste ; 
Ella  en  las  fojas  de  tu  vida  existe, 

Y  te  revela  que  el  altivo  pueblo 

Que  se  alza  y  lucha,  que  combate  y  muere, 
Puede  erguir  sin  sonrojo  la  cabeza : 
Hay  ideas  que  ensalzan  al  vencido 

Y  dan  al  vencedar  triste  memoria  : 
Es  Leónidas  más  grande  en  su  caída 
Que  Xerxes  el  tirano  en  su  victoria. 
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Conserva,  Patria,  el  lauro  que  ganaste, 
Aunque  pequeño  ante  la  Europa  sea  ; 
No  son  los  pueblos  niños  los  que  obtienen 
Los  grandes  triunfos,  ni  por  siempre  ondea 
La  enseña  vencedora ; 
Los  pueblos  todos  al  nacer  lloraron,, 
Antes  de  ser  señores  siervos  fueron 

Y  por  grandes  catástrofes  pasaron  : 
La  misma  Galia  que  humilló  tu  frente, 

Fué  esclava  un  tiempo  del  romano  imperio,, 

Y  aun  en  la  cumbre  ya  de  la  grandeza, 
Más  de  una  vez  los  golpes  de  la  suerte. 
Doblar  la  hicieron  la  triunfal  cabeza :; 


Así  después  del  sol  resplandeciente 
Que  la  epopeya  de  Wagram  alumbra, 
Alza  Moscow  su  nieve  en  la  tiniebla 

Y  Waterloo  su  fango  en  la  penumbra. 

Los  grandes  cataclismos  de  los  pueblos 
Son  impulsos  que  van  hacia  el  progreso, 

Y  tu  aprendiste  en  las  lecciones  rudas 
Que  la  experiencia  en  tu  pasado  inicia, 
Que  si  la  fuerza  bruta  disminuye, 

La  que  nunca  desciende  es  la  justicia. 

Y  hoy  que  comprendes  al  través  del  tiempo 
Que  fué  un  puñado  de  invasores,  sólo 
Esclavos  de  un  tirano, 
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El  que  intentó  matar  tu  autonomía, 
Al  mismo  tiempo  que  tu  triunfo  cantas, 
Generosa  é  indulgente  en  tu  hidalguía, 
Al  pueblo  liberal  otra  vez  tiendes 
Tus  brazos  fraternales  y  tu  olivo ; 
Que  si  la  Francia  autómata  y  esclava 
Bajo  el  mando  imperial  te  era  enemiga, 
Hoy,  que  sus  yerros  el  pasado  allana, 
La  Francia  de  Gambetta  fué  tu  amiga, 
Y  la  Francia  de  Thiers  será  tu  hermana. 


MINA 


ADIANTE  estrella  del  ibero  cielo 
.Entre  las  brumas  del  error  perdida, 
Que  iluminar  quisistes  en  tu  suelo 
La  triste  libertad  oscurecida: 
Tu  misión  fué  brillar,  y  en  la  tiniebla 
Que  en  tu  redor  el  despotismo  alzaba, 
Rasgar  lograste  la  confusa  niebla 
Que  toda  inspiración,  menos  la  tuya, 
Con  su  terrible  lobreguez  ahogaba. 
Valiente  corazón  que  en  tu  tristeza 
Los  dolores  de  un  pueblo  reportaste, 

Y  siempre  generoso, 

Por  su  amor,  por  su  fe,  por  su  grandeza, 

Y  nunca  por  ti  mismo,  palpitaste. 
Altiva  frente  que  al  alzarte  erguida 
Por  la  alma  libertad  iluminada, 
Temblar  hiciste  allá  en  los  Pirineos 
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A  las  francesas  huestes, 

Que  obedeciendo  la  orden  de  un  tirano, 

A  tocar  se  atrevieron  ambiciosas 

La  santa  herencia  de  tu  pueblo  hispano. 


Tu  espada  siempre  rechazó  la  fuerza 
De  la  opresión  armada, 

Y  el  déspota  al  mirarte  frente  á  frente 
Encontró  ante  la  suya  tu  mirada. . .  _ 
El  tirano  francés  volvió  á  sus  lares, 
La  opresión  extranjera  huyó  vencida, 

Y  España  independiente  y  libertada 
De  su  marasmo  cruel,  volvió  á  la  vida. 
Pero  ¡  ay  !  otro  tirano  más  sangriento, 
Baldón  y  mengua  del  linaje  ibero, 

En  el  fango  terrible  de  la  infamia 
Ahogó  su  libertad,  hundió  su  fuero. 
Como  antes  combatiste  al  extranjero, 
Al  español  tirano  combatiste. . . . 

Y  sólo  ante  tu  paso  contemplaste 
Desconsolado,  y  abatido,  y  triste, 
Verdugos  que  tu  impulso  detuvieron 

Y  esclavos  miserables 

Que  tu  gigante  afán  no  comprendieron. 
Entonces  expatriado,  errante  y  solo 
De  Albión  entre  las  brumas, 
Por  un  momento  pálida  inclinaste 
La  soñadora  frente, 
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En  tanto  que  al  través  de  la  distancia 
Al  tirano  tus  ojos  contemplaban 
Altanero  y  feroz,  mientras  los  pueblos 
Sumisos  á  sus  plantas  se  postraban. 
Uno  solo  luchaba  allá  á  lo  lejos 
En  el  confín  de  América  lejano  ; 
Su  grito  de  agonía  llegó  á  tu  oído, 
Que  para  una  alma  cual  la  tuya,  sólo, 
Su  vista  al  extender  de  polo  á  polo, 
Los  mares  son  la  línea  divisoria 
Que  separa  á  los  pueblos  por  sus  nombres, 
Pero  no  el  pensamiento  de  los  hombres  ; 
No  nacionalidades,  sino  ideas 
Tu  convicción  ardiente  sostenía ; 
No  un  pedazo  de  tierra  más  ó  menos, 
La  democracia  sólo  y  la  justicia, 
Tus  ansias  melancólicas  buscaban, 

Y  aquellos  partidarios  de  tu  idea 
Que  tu  creencia  pura  profesaban, 
Aunque  hijos  de  los  lares  mexicanos, 
No  podían  ser  ante  tu  fe  gigante 
Enemigos  ni  extraños,  sino  hermanos. 
En  tu  ambición  altiva  y  soberana 
Sólo  llenaba  la  extensión  grandiosa 
La  gran  familia  de  la  raza  humana ; 

Y  centauro  invencible  y  arrogante 
Volaste  á  la  región  adonde  estaban 
Los  nobles  héroes  de  tus  sueños  bellos : 
En  tu  afán  impertérrito  y  potente, 
Para  llegar  hasta  ellos, 
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Te  abriste  paso  por  la  mar  primero, 

Y  luego  entre  las  filas  españolas 
Rotas  al  golpe  de  tu  fuerte  acero. 

¿  Qué  poder  invencible  te  ayudaba  ? 

¿  Qué  alas  de  ángel  tu  marcha  conducían  ? 

¿  Qué  caridad  tu  espíritu  animaba 

Cuando  tus  mismas  manos  socorrían 

A  aquellos  que  tu  espada  derribaba  ?.  . . . 

Arcángel  y  hombre,  hasta  el  final  llegaste 

De  aquel  destino  que  te  habías  fijado, 

Y  al  llegar  á  su  cumbre  te  estrellaste 
Del  imposible  ante  la  cruel  barrera : 

¡  Generoso  español,  con  nuestros  héroes 

Y  en  nuestro  triste  suelo  sucumbiste ; 
Tu  fructífera  sangre  nos  cediste 

Y  un  mártir  más  al  porvenir  legaste 
Ante  el  ara  sagrada 

De  aquella  libertad  cosmopolita 
Con  que  en  tu  anhelo  de  titán  soñaste  ! 
Las  almas  pobres,  los  pequeños  seres, 
Que  á  concebir  no  aciertan  lo  infinito, 
No  comprenden  tu  espléndida  grandeza, 

Y  aun  osan  arrojar  sobre  tu  frente 
El  estigma  oprobioso 

De  la  torpe  traición  y  de  la  infamia, 
Porque  en  tu  ardor  y  en  tu  deseo  profundo, 
Desde  el  corto  rincón  en  que  naciste 
Adoptaste  por  patria  todo  el  mundo ; 
Mas  este  pueblo  á  quien  heroico  diste 
Tu  porvenir  brillante  y  tu  renombre, 
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Ha  grabado  en  las  fojas  de  su  historia 
Con  letras  de  oro  tu  glorioso  nombre  

Y  yo,  que  absorta  tu  lealtad  venero, 

Y  de  tu  noble  aspiración  no  dudo, 

¡  Oh  soberbio  y  gigante  aventurero, 
Oh  sublime  traidor,  yo  te  saludo  ! 


REFUGIO  ARGUMEDO  DE  ORTIZ 


AMOR 


ON  sus  alas  de  rosa  embalsamadas, 
El  amor  nos  arrulla  blandamente 

Y  en  armonías  dulces,  encantadas, 
Nos  señala  un  Edén  resplandeciente. 
Iluminan  hermosas  alboradas 

El  campo  soñador  de  nuestra  mente, 

Y  en  delicias  ignotas,  encendidos 
Vemos  mundos  de  hermosos  coloridos. 


En  éxtasis  divino  se  dilata 
Nuestra  abrasada  y  encendida  idea, 
Y  sobre  nubes  de  luciente  plata 
La  inspiración  clarísima  flamea  ; 
Como  hermosa  y  brillante  catarata, 
Que  ilumina  al  nacer  la  luz  febea, 
Irradia  esplendoroso  el  pensamiento, 
De  los  tiernos  suspiros  al  concento. 
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Fijamos  nuestros  ojos  con  anhelo 
En  otros  ojos  que  nos  ven  amantes, 

Y  brilla  esplendoroso  nuestro  cielo 
Tachonado  de  nítidos  diamantes  ; 
Cubre  el  amor  con  trasparente  velo 
Nuestras  alas  de  dicha  palpitantes, 

Y  pasan  raudas  sin  sentir  las  horas, 
Siderales,  risueñas,  seductoras. 


Murmuramos  mil  frases  de  ternura, 
Sentimos  sujetar  nuestro  albedrío, 
Y  la  ilusión  espléndida  fulgura, 
Al  decir :  su  cariño  todo  es  mío. 
Los  torrentes,  la  brisa,  todo  augura 
Que  no  ha  de  herirnos  el  tormento  impío, 
Que  en  un  hogar  hermoso  y  bendecido 
Encontraremos  el  Edén  perdido. 


Y  entre  lirios  blanquísimos  y  azahares 
Olvidamos  que  el  mundo  es  devaneo, 
Llevamos  nuestra  fe  ante  los  altares 
Y  se  enciende  la  antorcha  de  himeneo  ; 
Entre  dulces  y  místicos  cantares 
Se  realiza  feliz  nuestro  deseo, 
Latiendo  el  corazón  enajenado, 
Por  sublimes  delicias  embriagado. 
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Hay  un  ser  que  amoroso  nos  comprende, 
Que  suspira  doliente  si  lloramos, 
Que  la  tea  del  amor  ávido  enciende, 
Cuando  en  letal  tormento  desmayamos ; 
Un  arcángel  de  luz  que  amante  extiende 
Sus  alas  de  color  cuando  soñamos, 
Trasportando  nuestra  alma  á  otras  regiones 
De  divinas  y  dulces  sensaciones. 


Germen  es  el  amor  de  lo  sublime, 
Amor  cantan  las  aves  y  las  flores, 
El  artista  por  él  su  sello  imprime 
De  belleza,  en  su  cuadro  de  colores; 
Por  él  Jesús  la  Humanidad  redime 
Entre  amargos  tormentos  y  dolores  ; 
Por  él  giran  los  mundos  encendidos, 
En  sus  ejes  de  fuego  conmovidos. 


Miguel  Angel  sus  vírgenes  divinas 
Anima  al  fuego  de  un  amor  sentido ; 
El  Petrarca  sus  notas  argentinas 
Arranca  de  sus  liras  conmovido  ; 
El  Dante  entre  sus  selvas  peregrinas 
Vaga  soñando  su  ideal  perdido; 
Desciende  Safo  enamorada  y  loca 
Al  mar  azul  desde  encrespada  roca. 
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La  madre  apasionada  y  soñadora 
Al  hijo  besa  con  pasión  sentida, 
El  mundo  olvida,  y  férvida  atesora 
Un  raudal  de  ternura  conmovida; 
Es  el  amor  el  que  su  sueño  dora 
Cuando  se  siente  de  dolor  transida ; 
Amor  de  amores  que  feliz  flamea, 
Más  bello  que  los  mundos  de  la  idea. 


Por  amor  á  la  patria  entusiasmado 
El  guerrero  abandona  los  recelos. 

Por  amor  á  la  patria  denodado, 

Valiente,  altivo,  combatió  Morelos  ; 

Con  su  mirada  de  águila  inspirado 

Fijó  en  salvar  la  patria  sus  desvelos, 

Y  altivo,  despreciando  su  existencia, 

Combatió  por  la  santa  independencia. 


¡Bendito  sea  el  amor,  numen  divino. 
Corriente  electrizada  de  ternura, 
Foco  de  inspiración  más  peregrino 
Que  el  inmenso  esplendor  de  la  Natural 
¡  Tu  iluminas  nuestro  árido  camino, 
En  la  frente  de  Dios  tu  luz  fulgura  1 
Himno  entonemos  con  pasión  sentida, 
Porque  es  amor  el  germen  de  la  vida. 


EL  POETA 


UAL  se  levanta  en  el  desierto  ardiente 
Al  soplo  abrasador  la  enhiesta  palma, 
Así  sé  alza  en  mi  abrasada  mente 
Un  pensamiento  de  ilusión  ferviente 
Que  hace  agitar  con  emoción  mi  alma. 

Quiero  rasgar  el  porvenir  sombrío, 
Soñar  feliz  con  ilusiones  bellas, 
Para  olvidar  el  sufrimiento  impío, 

Y  en  la  efusión  del  sentimiento  mío 
Gozar  tranquila,  disfrutar  con  ellas. 

Genio  esplendente  de  fulgor  y  vida, 
Por  tí  del  mundo  olvido  los  agravios, 
Tu  arrullas  mi  existencia  dolorida, 
Por  ti  se  siente  el  alma  conmovida 

Y  palabras  de  amor  vierten  mis  labios. 


388        POETAS  HISPANO-AMERICANOS. 


Quiero  con  flores  de  fragante  aroma 
Coronar  del  poeta  la  cabeza, 
Porque  la  luz  que  en  su  mirar  asoma 
Del  sol  radiante  entusiasmado  toma 

Y  cruza  el  triste  erial  con  entereza. 

El  surca  el  mar  de  negras  amarguras 

Y  llena  el  aire  con  su  dulce  acento, 
Busca  su  ideal  mansión  en  las  alturas, 

Y  olvidando  sus  negras  desventuras 
Cual  águila»  caudal  traspasa  el  viento. 

Él  desciende  al  abismo  entusiasmado, 
Penetra  como  el  cárabo  su  fondo 

Y  con  la  fe  de  su  alma  enajenado 
Lanza  del  corazón  un  ¡ay!  tan  hondo, 
Que  llega  hasta  el  Señor  purificado. 

Y  allá  en  el  corazón  del  infinito 
Busca  su  centro  con  afán  ardiente ; 
La  caridad  y  amor  forman  su  mito, 

Y  cual  la  dura  roca  de  granito 
Resiste  con  su  fuerza  prepotente. 

Recreándose  en  mundos  de  armonías 
Él  siente  lo  que  el  vulgo  no  comprende 

Y  en  las  noches  negrísimas,  sombrías, 
Vierte  de  su  latid  las  melodías 

Y  su  antorcha  de  luz  ávido  enciende. 
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¡  Oh  poeta,  poeta  !  tus  cantares 
Comprende  sólo  el  corazón  que  siente, 
La  ciencia  te  coloca  en  sus  altares ; 
Tu  nombre  en  su  rugir  cantan  los  mares, 
Te  dan  las  brisas  perfumado  ambiente. 

Tu,  enmedio  del  revuelto  torbellino, 
Alzas  al  cielo  la  inspirada  frente, 
No  te  doblegas  al  fatal  destino ; 
Con  paso  firme  sigues  tu  camino, 
Auréola  llevas  de  esplendor  luciente. 

Tu  el  porvenir  presientes  palpitante, 
Sabes  leer  en  la  azulada  esfera; 
El  soplo  del  Señor  te  hizo  gigante, 
Y  á  impulso  de  ese  fuego  dominante 
En  tu  mirada  el  fuego  reverbera. 

Herschel  con  catacleópticas  grandiosas 
Mira  un  volcán  en  Diana  refulgente, 
Descubre  á  Juno  y  Vesta  luminosas ; 
Mas  tu,  poeta,  en  tus  ideas  fogosas 
En  el  solio  de  Dios  posas  la  frente. 

Tu  patria  no  es  aquí,  álza  tu  vuelo  ; 
Allá  en  el  infinito  está  la  gloria : 
Tu  ciencia  no  comprenden  en  el  suelo, 
Remóntate,  poeta,  en  alto  anhelo, 
Deja  al  mundo  tan  sólo  tu  memoria. 


SEÑORITA  ISABEL  PESADO. 


V 


INFORTUNIO 


[LÁGRIMAS  de  dolor  vierten  mis  ojos, 
Y  al  rodar  por  mi  pálida  mejilla, 
Riegan  de  estéril  suelo  los  abrojos 
Y  no  las  flores  de  amistad  sencilla. 


Caen  como  lluvia  en  incendiado  huerto, 
Cual  de  la  aurora  el  llanto  en  roca  dura, 
Como  semilla  en  arenal  desierto 
Que  no  fecunda  el  sol  ni  el  aura  pura. 


No  se  cuidan  los  míseros  humanos 
¡  Ay !  del  dolor  que  al  desgraciado  oprime  ; 
Se  entregan  ciegos  á  deleites  vanos 
Y  olvidan  siempre  al  que  sin  tregua  gime. 
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Jamás  la  alegre  multitud  que  miro 
Cruzar  liviana  mi  azarosa  senda, 
Une  á  mis  tristes  ayes  un  suspiro : 
No  hay  uno  solo  que  mi  mal  comprenda. 


Cuando  el  amigo  que  creí  sincero 
De  mí  se  aleja,  y  júzgame  importuna, 
Exclamo  en  mi  pesar :  ¡  No  hay  verdadero 
Hidalgo  sentimiento  en  alma  alguna  ! 


El  cobarde  mortal  huye  espantado 
Del  ser  á  quien  aflige  negra  pena ; 
Teme,  al  verle,  sentirse  contagiado 
Y  arrastrar  de  sus  males  la  cadena. 


Se  imagina  quizá  que  nunca  el  lloro 
En  nubes  cubrirá  su  claro  cielo  ; 
Risueño  porvenir,  placeres,  oro, 
Busca  tan  sólo  en  el  mezquino  suelo. 


Mas  ¿  para  qué  anhelar  de  mis  hermanos 
Alivio  á  mi  penar  y  mi  lamento, 
Si  de  Dios  los  decretos  soberanos 
Tendrán  en  mí  seguro  cumplimiento? 
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Hora  que  se  halla  en  soledad  umbría 
Mi  alma  infeliz  envuelta  en  negro  velo, 
Sé  que  hay  para  sufrir  la  tierra  impía, 
Y  siento  que  hay  para  gozar  el  cielo. 


Y  entonces  ¡oh  mi  Dios!  tu  voz  amante 
Habla  á  mi  corazón  desfallecido ; 
Vuelvo  á  ti  la  mirada  suplicante, 
Y  angustiada  te  muestro  el  seno  herido. 


Y  tu,  Señor,  con  mano  cariñosa 
El  bálsamo  le  aplicas  del  consuelo ; 
Y  el  mar  de  mi  existencia  borrascosa 
Tornas  en  manso  y  límpido  arroyuelo. 


La  nave  en  que  bogaba,  en  noche  oscura 
El  huracán  horrísono  impelía; 
Y  ya  en  las  bravas  ondas,  sepultura 
Entre  ardientes  relámpagos  le  abría: 


Cuando  apareces  Tú,  mi  fiel  Amante, 
Me  tomas  en  tus  brazos,  y  á  tu  seno 
Estrechas  mi  cabeza  delirante, 
De  compasión  y  de  bondades  lleno. 
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Y  de  mi  vida  el  árido  camino 
Siembras  de  lindas  y  olorosas  flores  ; 
¡No  te  apartes  de  mí,  Dueño  Divino, 
Que  es  tuyo  sólo  mi  caudal  de  amores ! 


Porque  ¿á  dónde,  mi  bien,  si  tú  te  alejas, 
He  de  posar  mi  atormentada  frente? 
¿  A  quién  he  de  decir  mis  tristes  quejas  ? 
¿  Quién  dará  alivio  al  ánima  doliente  ? 


Me  vería  cual  árbol  en  invierno, 
De  sus  hojas  y  frutos  despojado  ; 
Y  en  soledad  horrible  y  luto  eterno 
Mi  pobre  corazón  atribulado. 


Si  te  vas,  nunca  olvides,  Amor  mío, 
Que  á  ti  tengo  mi  vida  consagrada: 
Mi  cuerpo  enciérra  en  el  sepulcro  frío, 
Y  lléva  mi  alma  á  tu  feliz  morada. 


I  SAW  THEE  WEEP 


IMITACIÓN  DE  BYRON 


E  vi  llorar;  y  tus  preciosas  lágrimas 
Rodaron  á  mis  labios,  dueño  mío, 
Cual  ruedan  de  la  tímida  violeta 

Las  gotas  de  rocío. 

Te  vi  reír;  y  tu  mirada  hermosa 
Al  brillante  zafiro  causó  enojos; 
Pues  es  más  apacible,  puro  y  bello 

El  brillo  de  tus  ojos. 

Como  el  sol  en  el  cielo  tempestuoso 
Tiñe  las  negras  nubes  de  colores, 
Así  cambia  tu  risa  en  un  instante 

En  goces  mis  dolores. 

Por  esto  río  cuando  alegre  ríes, 
Y  también  lloro  cuando  triste  lloras : 
No  amargues  más,  te  ruego,  amada  mía, 
De  mi  vida  las  horas. 


JULIA  G.  DE  LA  PENA 

DE  BALLESTEROS. 


LA  NIÑEZ 


PENAS  ¡  ay  !  la  aurora  de  la  vida 
Baña  la  frente  del  risueño  infante, 

Y  ya  delira  con  afán  constante 
Por  llegar  á  otra  edad. 

Quiere  ser  hombre  y  su  estatura  alarga 
De  su  anhelo  infantil  en  el  exceso, 

Y  exclama  sin  cesar  con  embeleso : 
"  \  Ah !  qué  grande  estoy  ya  !  " 


No  sabe  que  del  hombre  la  existencia 
Es  un  continuo  batallar  eterno, 
La  infancia  es  el  edén :  el  denso  yermo 
Se  encuentra  más  allá. 
Se  aleja  la  niñez  encantadora 
Coronada  de  sueños  inocentes, 
Y  el  dolor  infinitas  y  latentes 
Impresiones  nos  da.  
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Los  niños  no  comprenden  que  la  vida 
Está  llena  de  angustia  y  de  dolores, 
Para  ellos  son  eternas  esas  flores 
Que  coronan  su  círculo  infantil. 

Y  la  apariencia  de  otra  edad  los  ciega 
Con  la  dicha  soñada  que  adivinan, 

Y  en  su  blanca  ilusión  ellos  caminan 
Como  tímida  oveja  hasta  el  redil. 


No  saben  estos  ángeles  hermosos 
Que  vivir  es  sufrir  sobre  la  tierra  ; 
Que  un  año  de  existir,  un  año  encierra 
De  amargo  y  acendrado  padecer. 
Que  cuando  pasa  la  ilusión  brillante 
Queda  la  realidad  triste  y  sombría.  . . . 
Y  una  aguda  y  mortal  melancolía 
Nos  hace  sin  cesar  desfallecer. 


Quieren  crecer,  mirar  otro  horizonte- 
Bañado  en  el  fulgor  de  su  esperanza, 

Y  al  crecer,  sólo  ven  en  lontananza 
La  niebla  condensada  del  dolor. 
Sólo  existe  un  placer,  ¡  ojalá  y  nunca 
Pasase  cual  relámpago  fugace  ! 
Principia  ese  placer  cuando  uno  nace 

Y  acaba  cuando  empieza  la  razón. 
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Mariposa  gentil,  bellos  colores 
Esmaltan  tu  preciosa  vestidura  ; 
¡  Lástima  que  se  abrase  tu  hermosura 
En  el  fuego  de  un  mundo  engañador  ! 
¡  Lástima  que  al  crecer  como  deseas, 
Niño  feliz,  que  alborozado  vives, 
Con  un  paso  adelante,  sólo  actives 
La  marcha  progresiva  del  dolor  ! 


¡  Es  tan  triste  vivir  sin  esperanza 
De  realizar  la  dicha  que  soñamos  ! 
Cuando  en  la  edad  de  la  razón  estamos 
Sentimos  tan  herido  el  corazón.  . . . 
¡  Hay  tan  hondos  pesares  en  la  vida, 
Tiene  tantos  misterios  el  destino, 
Que  el  mísero  mortal  en  su  camino 
Agobiado  se  siente  de  aflicción  ! 


Acatemos  la  ley  de  la  existencia  : 
Vivir  y  sucumbir  en  la  tortura, 
El  término  es  la  oscura  sepultura 
Del  mundo  en  el  perpetuo  batallar. 
Término  material,  física  calma 
Del  cuerpo  corroído  de  dolores.  .  . . 
Mas  el  alma  inundada  de  fulgores 
Va  en  el  cielo  sus  alas  á  plegar. 


LAURA  MÉNDEZ  DE  CUENCA. 
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DIOS ;  es  necesario  que  deje  yo  tu  nido, 
Las  aves  de  tu  huerto,  tus  rosas  en  botón  ; 
Adiós ;  es  necesario  que  el  viento  del  olvido 
Arrastre  entre  sus  alas  el  lúgubre  gemido 
Que  lanza,  al  separarse,  mi  pobre  corazón. 

Ya  ves  tu  que  es  preciso,  ya  ves  tú  que  la  suerte 
Separa  nuestras  almas  con  fúnebre  capuz  ; 
Ya  ves  tú  que  es  infinita  la  pena  de  no  verte, 
Vivir  siempre  llorando  la  angustia  de  perderte, 
Con  la  alma  enamorada  delante  de  una  cruz. 

Después  de  tantas  dichas  y  plácido  embeleso, 
Es  fuerza  que  me  aleje  de  tu  bendito  hogar ; 
Tú  sabes  cuánto  sufro  y  que  al  pensar  en  eso 
Mi  corazón  se  rompe  de  amor  en  el  exceso, 
Y  en  mi  dolor  supremo  no  puedo  ni  llorar. 
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¡  Y  yo  que  vi  en  mis  sueños  al  ángel  del  destino 
Mostrándome  una  estrella  de  amor  en  el  zafir, 
Volviendo  todas  blancas  las  sombras  de  mi  sino, 
De  nardos  y  violetas  regando  mi  camino, 

Y  abriendo  á  mi  existencia  la  luz  del  porvenir ! 

Soñaba  que  en  tus  brazos,  de  dicha  estremecida, 
Mis  labios  recogían  tus  lágrimas  de  amor ; 
Que  tuya  era  mi  alma,  que  tuya  era  mi  vida, 
Dulcísimo  imposible  tu  eterna  despedida, 
Quimérico  fantasma  la  sombra  del  dolor. 

Soñé  que  en  el  santuario  donde  te  adora  el  alma. 
Era  tu  boca  un  nido  de  amores  para  mí, 

Y  en  el  altar  augusto  de  nuestra  santa  calma 
Cambiaba  sonriendo  mi  ensangrentada  palma 
Por  pájaros  y  flores  y  besos  para  tí. 

j  Qué  hermoso  era  el  delirio  de  mi  alma  soñadora  ! 
¡  Qué  bello  el  panorama  alzado  en  mi  ilusión  ! 
Un  mundo  de  delicias  gozar  hora  tras  hora, 

Y  entre  crespones  blancos  y  ráfagas  de  aurora 
La  cuna  de  nuestro  hijo  como  una  bendición. 

¡  Las  flores  de  la  dicha  ya  ruedan  deshojadas, 

Está  ya  hecha  pedazos  la  copa  del  placer  !.  

En  pos  de  la  ventura  buscaron  tus  miradas 
Del  libro  de  mi  vida  las  hojas  ignoradas, 

Y  alzóse  ante  tus  ojos  las  sombras  del  ayer. 


LAURA  MÉNDEZ  DE  CUENCA. 


409 


La  noche  de  la  duda  se  extiende  en  lontananza, 
La  losa  de  un  sepulcro  se  ha  abierto  entre  los  dos. 
Ya  es  hora  de  que  entierres  bajo  ella  tu  esperanza, 
Que  adores  en  la  muerte  la  dicha  que  se  alcanza, 
En  nombre  de  este  poema  de  la  desgracia.  ¡  AdiósJ 


¡  OH  CORAZÓN  ! 


Íí  7K ;Ci  H  corazón  !  ¿  qué  vales  ni  qué  puedes 
C\J3/De  este  viví1"  en  el  artero  abismo, 
Si  preso  tu  de  las  mundanas  redes 
Eres  siervo  y  señor  á  un  tiempo  mismo  ? 


¿  Quién  á  tu  ley  su  vanidad  no  humilla  ? 
¿  A  quién,  si  ruegas,  tu  humildad  no  mueve? 
¿  Eres  luz  y  verdad  ?  ¿  Eres  arcilla  ? 
¿  Guardas  lo  eterno,  ó  lo  mudable  y  breve  ? 


¿  Qué  vínculo,  qué  lazo  hay  en  tu  esencia 
Entre  el  yo  pensador  y  el  sentimiento  ? 
¿  Al  pensamiento  guardas  obediencia, 
Ó  dominas  audaz  al  pensamiento  ? 
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¿  Por  qué  formas  de  amor  volcán  hirviente 
Si  tu  latir  á  otro  latir  responde  ? 
¿  Dónde  guardas  del  odio  la  serpiente, 
La  torpe  envidia  y  la  ambición  en  dónde  ? 


Yo  no  lo  sé ;  mas  la  virtud  y  el  vicio 
Juntos  te  inspiran  por  extraño  modo  : 
Si  abnegado,  capaz  del  sacrificio; 
Réprobo  y  criminal,  capaz  de  todo. 


Invisible  poder  tu  curso  enfrena ; 
Múltiple  forma  á  tu  capricho  mudas : 
Tétrico  en  Hamlet,  triste  en  Magdalena, 
Sublime  en  Jesucristo,  real  en  Judas. 


Amas  al  mundo  y  sueñas  con  el  cielo, 
Tremenda  lucha  en  que  tu  sér  exhalas ; 
Así  el  ave  nacida  para  el  vuelo 
Calienta  el  nido  en  que  plegó  las  alas. 


Ruedas  á  veces  á  la  cripta  muda 
De  beatífica  fe  sublime  ejemplo, 
Y  otras  roído  por  sangrienta  duda 
Mártir  espiras  al  umbral  del  templo. 
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Ya  eres  ternura  y  místico  idealismo  ; 
Ya  deleite  sensual  de  amante  pena ; 
Ora  fe  y  religión,  ora  ateísmo, 
Dogma  que  salva  y  duda  que  condena. 


Penumbra  ó  claridad,  verdad  ó  mito, 
Vives,  palpitas,  gozas  y  padeces  ; 
Por  el  amor  confiesas  lo  infinito, 
Y  aceptas  el  infierno  si  aborreces. 


¡  Qué  batallar  con  la  pasión  á  solas ! 
¡  Qué  fiera  lid  á  solas  con  la  idea  ! 
¡  Qué  dejar  en  el  ara  en  que  te  inmolas 
Carne  que  abrasa  y  sangre  que  caldea  ! 


I  Qué  vida  tan  inquieta  la  del  mundo ! 
¡  Qué  promesa  tan  dulce  la  del  cielo  ! 
La  Muerte.  . . .  ¡  qué  misterio  tan  profundo  ! 
La  nada.  . . .  j  qué  terrible  desconsuelo  ! 


Cese  ya,  corazón,  tu  lucha  fiera 
Y  que  la  luz  al  pensamiento  acuda; 
Si  eres  fango  no  más,  ¿  por  qué  se  espera  ? 
Si  eres  obra  de  Dios,  ¿  por  qué  se  duda  ?.  . 
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¡.  Misterio  nada  más  !.  . . .  y  quien  osado 

Pretenda  conocerte.  .  . .  ¡  pobre  loco  ! 
Vives  para  ser  barro  demasiado, 
Y  para  ser  verdad  vives  muy  poco. 
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MAGDALENA 


ÁLIDA  como  pálida  azucena, 
La  blonda  cabellera  destrenzada, 
De  hinojos  ante  Cristo,  atribulada, 
Llorando  está  sus  culpas  Magdalena. 

Tiembla,  suspira,  punzadora  pena 
Se  refleja  en  su  lánguida  mirada, 
Besa  los  pies  del  Salvador  cuitada 

Y  los  unge  con  nardo  y  con  verbena. 

— "  Padre,  Padre,  la  impura  penitente 
Espera  tu  perdón  en  su  quebranto ; 
Toque  tu  diestra  mi  lasciva  frente," 

Clama  la  pecadora  con  espanto  ; 

Y  alzándola  Jesús,  dijo  clemente  : 

— "  Te  perdono,  mujer,  amaste  tanto.  " 
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EN  LA  MUERTE  DE  MI  MADRE, 


UBO  una  noche  horrible, 
Noche  espantosa  de  amargura  y  duelo 
En  que  la  muerte  odiosa  é  invencible 
Me  dejó  en  la  orfandad :  en  este  suelo, 
Mi  vida  desde  entonces,  triste  errando 
De  lágrimas  un  rastro  va  dejando. 


Como  la  débil  planta 
Del  vástago  privada  se  marchita, 
Cual  nave  que  sin  faro  se  adelanta 
En  medio  á  un  mar  que  la  borrasca  agita, 
Así  en  tiniebla  y  llanto  sumergida 
Voy  cruzando  la  senda  de  la  vida. 
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El  mundo  con  sus  flores, 
Sus  fuentes  y  sus  árboles  cubierto, 

Y  sus  placeres  mil,  risas  y  amores, 

¡  Oh  madre  !  me  parece  erial  desierto, 

En  el  cual  sólo  fíjanse  mis  ojos 

En  la  tumba  que  guarda  tus  despojos. 

Cuando  contemplo  el  cielo 
Bordado  por  doquier  de  nubes  bellas 
Que  la  bóveda  cubren  cual  un  velo, 

Me  parece  que  creo  ver  tu  forma  en  ellas.  

¡  Ilusión  que  mis  penas  adormece 

Y  que  muy  pronto  el  viento  desvanece ! 

¿  Por  qué,  madre  adorada, 
Me  dejaste  en  un  mundo  de  quebranto, 
Tin  un  mar  de  dolores  anegada, 

Y  sin  otro  consuelo  que  mi  llanto? 
Contigo  sepultóse  mi  alegría, 
Cesó  mi  canto,  terminó  mi  día. 

Terminó,  madre  mía ; 
Porque  en  noche  tristísima  he  quedado, 
Noche  fatal  de  llanto  y  agonía, 
Cuyas  nieblas  mi  mente  han  ofuscado, 
Noche  sin  fin  tras  la  que  no  hay  aurora 
Del  sol  de  la  ventura  precursora. 
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Mas  no  me  has  olvidado ; 
Tal  vez  cuando  el  insomnio  cruel  me  agita 
En  mi  lecho  de  lágrimas  mojado, 
Ante  Dios,  bondad  suma  é  infinita, 
Oh  madre,  tú  estarás  por  mí  rogando, 

Y  junto  á  mí  tu  espíritu  vagando. 

Nunca  dejes,  señora, 
De  rogar  mientras  viva  en  este  suelo; 

Y  como  cuando  niña,  díme  ahora 

Que  existe  un  Dios  tras  el  azul  del  cielo, 
Que  al  pecador  castiga  riguroso, 

Y  al  justo  premia  con  eterno  gozo. 

Sí;  muéstrame  el  camino 
Que  hacia  el  Edén  por  entre  abrojos  guía, 
Do  gozas  tú  de  un  bien  sumo  y  divino, 

Y  ruega  por  tus  hijos,  madre  mía, 
A  fin  de  que  al  dejar  el  triste  suelo 
Contigo  nos  unamos  en  el  cielo. 


LA  TEMPESTAD 


ELEGÍA 


EMPESTUOSA  la  atmósfera  cargada 
De  vapores  se  ve, 
Densas  nubes  la  bóveda  azulada, 
Enlutan  por  doquier. 


La  luz  del  rayo  vivida  y  fosfórea 
Surca  el  cielo  veloz, 

Y  retumba  del  trueno  la  estentórea 
Y  terrífica  voz. 


Todo  es  silencio  por  doquier:  escuchase 

Sólo  la  tempestad ; 
Natura  calla  cuando  escucha  atónita 

La  voz  de  Jehová. 
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Gota  á  gota  la  lluvia  trasparente 
Cae  sobre  el  cristal 

De  mi  ventana,  do  mi  mustia  frente 
Apoyo  con  pesar. 


Cayendo  el  agua  en  el  cristal  resuena 

Monótona  y  sutil, 
Se  queja  el  viento  como  de  alma  en  pena 

Remedando  el  gemir. 


Mi  alma  se  eleva  en  atrevido  vuelo 
Dejando  esta  región, 

Y  atravesando  el  enlutado  cielo 
Admira  á  su  Creador. 


¡  Señor !  si  veo  brillar  en  claro  día 
Tu  amor  y  tu  bondad, 

Más  grande  te  contempla  el  alma  mía 
En  recia  tempestad. 


¡Parece  que  dejando  los  palacios 
De  gloria  y  esplendor, 

En  un  carro  de  fuego  los  espacios 
Vas  cruzando,  Señor!. . . 
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Sigue  la  tempestad:  tal  vez  la  losa 

Del  nicho  funeral 
Donde  mi  amada  madre  en  paz  reposa 

La  lluvia  azotará. 


Y  en  tanto  tu  estarás  ¡  oh  madre  mía! 

En  el  eterno  Edén, 
Gozando  de  una  célica  alegría 

É  interminable  bien. 


j  Oh,  si  á  través  del  tempestuoso  cielo 

Asomaras  tu  faz 
Y  de  verte  tuviera  yo  el  consuelo 

Un  momento  no  más! 


¡  Oh,  si  pudiera  yo  ver  tu  semblante 
Risueño,  celestial, 

Y  tu  cuerpo  ya  diáfano  y  radiante 
De  jubilo  inmortal! 


Si  pudiera  mirarte  entre  querubes 
Circundada  de  luz.  . . . 

Mas  mis  ojos  tan  sólo  ven  las  nubes, 
Y  más  allá  estás  tu. 
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Sólo  me  es  dado  ver  tu  fosa  helada, 

Al  rojizo  fulgor 
Un  momento  tan  sólo  iluminada 

Del  rayo  aterrador. 


Tii  en  tanto  que  yo  gimo  en  triste  duelo, 
Ruégale  al  Sumo  Bien 

Que  me  una  al  dejar  el  triste  suelo 
Contigo  en  el  Edén. 


LA  POESÍA 


SONETO 


E  las  flores  la  encuentro  en  el  aroma, 
La  escucho  en  el  rurnor  del  claro  río, 
La  admiro  en  el  purísimo  rocío 
Que  vierte  el  cielo  cuando  el  alba  asoma. 

Natura  de  ella  sus  encantos  toma, 

Y  todo  sin  su  luz  se  ve  sombrío ; 
Del  alma  ahuyenta  el  matador  hastío, 

Y  es  del  querube  el  armonioso  idioma. 

Del  pasado  remueve  la  ceniza, 
Embellece  las  ruinas,  y  la  nada 
Con  su  soplo  creador  se  fecundiza.  .  . . 

La  sublime  poesía  fue  formada 
De  Dios  por  una  plácida  sonrisa 

Y  un  rayo  de  su  fulgida  mirada. 
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LA  CAÍDA  DE  LA  TARDE 


....  Despide  el  sol  al  partir  pocos  rayos 
como  si  fuesen  su  último  adiós  á  la  na- 
turaleza   

 mi  mente 

sentía  no  sé  qué  de  celestial,  y  mi  cora- 
zón se  elevaba  como  si  aspirase  á  una 
región  mucho  más  sublime  que  la  tierra. 
{La  caída  de  una  tarde  de'JWayó). 

Hugo  Fózcolo. 


UÁN  bello  es  contemplar  en  Occidente 
Del  moribundo  sol  la  luz  postrera, 


Que  en  su  carrera  al  declinar  el  día 
Débil  nos  lanza ! 

Cuán  diversas  y  dulces  emociones 
Vagas,  sin  nombre,  al  corazón  sensible 
De  indefinible  encanto  misterioso 
Esta  hora  llena, 
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Los  suaves  tintes  de  celajes  bellos 
De  gualda,  de  zafir  y  de  topacio 
Que  en  el  espacio,  en  caprichosos  grupos 
La  vista  encantan. 

El  arroyuelo  que  tranquilo  corre 
En  la  espesura  de  la  selva  umbría, 
Cuando  del  día  su  postrer  encanto 
Lánguido  muere. 

Ese  silencio  indefinible  y  vago 
Precursor  de  la  noche  silenciosa, 
Que  en  pavorosa  sombra  la  natura 
Al  mundo  envuelve. 

Todo  en  esta  hora  triste  al  par  que  hermosa, 
Encanta  nuestra  mente,  la  enajena, 
De  ideas  la  llena,  poéticas,  sublimes, 
Tiernas,  tranquilas. 

Y  el  alma  se  remonta  á  otras  regiones 
En  la  meditación  dulce  y  sentida 
A  que  convida  en  su  poesía  sublime 
La  hermosa  tarde. 

A  otro  mundo  mejor,  do  no  hay  engaño, 
Do  la  felicidad  en  su  regazo, 
Con  tierno  lazo  y  en  amor  fraterno, 
Une  las  almas. 
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A  un  mundo  bello  en  que  virtud  impera, 
Donde  se  goza  del  placer  tranquilo: 
Deseado  asilo  de  alma  que  sufriendo 
Va  desengaños.  . . . 

Mientras  el  alma  permanece  absorta 
Soñando  con  un  mundo  hermoso,  riente, 
Hacia  Occidente  el  astro  rey  avanza 
Con  sus  encantos. 

Y  vuelve  á  descender  el  alma  inquieta  . 
Al  mundo  real  donde  miserias  mira ; 
Triste  suspira,  y  flébiles  gemidos 

Doquier  escucha  .... 

Y  las  hermosas  flores  languidecen 

Y  el  sol  muriente  sigue  declinando 

Y  avanzando  las  sombras  de  la  noche 

Con  sus  misterios.  .  . . 

¡  Astro  de  bendición  !  Astro  de  amores 
Que  al  mundo  animas  con  tu  luz  radiante, 
En  este  instante  que  alejarte  miro 
Tras  las  montañas, 

Yo  quiero  contemplar  tus  rayos  tibios 
Cual  contempla  un  amante  apasionado 
El  rostro  amado  de  su  dulce  dueño 
Cuando  se  aleja. 

27 
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Yo  quiero  dirigirte  un  adiós  tierno 
Desde  este  mundo  de  miseria  y  llanto, 
Donde  el  quebranto  es  dado  á  la  criatura 
En  patrimonio. 

Donde  mueren  las  bellas  ilusiones 
Como  muere  tu  luz  este  momento, 
Donde  el  contento  luce,  pasa  y  muere 
Como  el  meteoro.  .  . . 

La  aurora  lucirá  de  un  nuevo  día, 

Y  volverá  radiante  de  hermosura, 

Y  de  ventura  cantarán  las  aves 

Tu  bienvenida. 

Mas  la  esperanza  al  corazón  sensible 
Que  sufre  desengaños  en  la  vida. 
Queda  perdida,  eclipsa  para  siempre 
Su  luz  dorada.  . . . 

¡  Oh  si  cual  vuelves  tu,  radiante  hermoso, 
Volviera  la  esperanza  lisonjera 
Que  en  la  primera  edad  de  los  amores 
Sueña  nuestra  alma  ! 

j  Quimérica  ilusión  ! .  .  .  .¡  Vano  deseo 
Que  halaga  nuestra  mente  soñadora, 
Cual  ilusoria  imagen  en  las  nubes 
Nos  finge  el  cielo  ! .  . . . 
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Astro  de  bendición  que  admiro  tanto, 
Sol  esplendente,  sigue  tu  camino ; 
Yo  mi  destino  seguiré  cumpliendo 
Aquí  en  la  tierra. 

Y  cuando  el  fin  de  mi  existencia  llegue, 

Y  yo  descanse  en  fúnebre  morada, 
Tu  luz  dorada  en  mi  sepulcro  triste 

Descienda  amante. 


>vU  ^       "-l-  ^ 


^      ^[N.  ^      ^      pJV8^  "I-      "T"      "I"  "I*" 


EL  TIEMPO  QUE  PASÓ 


Pasamos  la  primera  mitad  de  nuestra 
vida  soñando  con  la  segunda,  y  la  se- 
gunda llorando  por  la  primeia 

Alfonso  Karr.  {Fá  sostenido). 

 Cuánto  atormenta 

Del  bien  perdido  la  infeliz  memoria. 
L,  G.  O. 


UERÉIS  los  que  desengaños 
Habéis  sufrido  en  la  vida, 
No  renovar  más  la  herida 
Que  el  sufrimiento  os  abrió  ? 

Poned  un  espeso  velo 
A  vuestra  pasada  historia, 
No  llaméis  á  la  memoria 
El  tiempo  que  ya  pasó 
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Si  habéis  la  dicha  probado, 
Si  habéis  gozado  algún  día 
De  un  amor  todo  poesía 
Que  un  sér  amante  os  juró; 

Y  hoy  ese  amor,  esa  dicha 
Miráis  convertida  en  duelo, 
¡  Ah ! .  .  . .  no  levantéis  el  velo 
Del  tiempo  que  ya  pasó. 


Si  habéis  creído  algún  día 
En  la  amistad  santa  y  pura, 

Y  fingiéndoos  ternura 
Alevosa  os  engañó.  .  . . 

No  recordéis  los  halagos 
Que  con  perfidia  os  vendieron, 

Y  gozar  tanto  os  hicieron 
En  el  tiempo  que  pasó. 


Olvidad  vuestras  venturas, 
Vuestros  plácidos  amores; 
Son  recuerdos  punzadores 
Pensar  en  el  bien  que  huyó. 

Olvidad  aún  las  quimeras 
De  una  esperanza  soñada.  .  . . 
Olvidad.  ...  no  quede  nada 
Del  tiempo  que  ya  pasó. 
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Mas  ¡ay!  que  imposible  fuera 
Arrancar  de  nuestra  alma 
Recuerdos  de  dicha  y  calma 
Que  otro  tiempo  nos  brindó. 

Y  aunque  el  alma  sufra  mucho, 
En  el  sufrir  halla  encanto; 
Por  eso  recuerda  tanto 
El  tiempo  que  ya  pasó. 


Y  á  la  memoria  traemos 
Desde  nuestra  edad  primera, 
Hasta  la  ilusión  postrera 
Que  la  dicha  nos  fingió. 

Y  así  pasamos  la  vida 
Entre  duelos  y  amarguras, 
Recordando  las  venturas 
Del  tiempo  que  ya  pasó 


Recordando  con  tristura 
Aquella  edad  de  inocencia, 
Epoca  de  la  existencia 
En  que  el  placer  sonrió  ; 

En  que  al  sufrimiento  ajenos, 
Al  engaño  y  la  malicia, 
Cruzábamos  con  delicia 
El  tiempo  que  ya  pasó. 
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En  la  edad  de  los  amores 
Nos  forjamos  sueños  de  oro, 
Y  al  despertar.  . . .  triste  lloro 
La  realidad  nos  brindó ; 

La  realidad  inflexible 
Con  todas  sus  decepciones, 
Ajando  las  ilusiones 
Del  tiempo  que  ya  pasó. 


La  realidad  que  rasgando 
De  nuestra  ilusión  el  velo, 
En  vez  del  soñado  cielo 
Lo  más  triste  nos  mostró. 

Amistades  ultrajadas, 
Amores  no  comprendidos, 
Que  creyéramos  sentidos 
En  el  tiempo  que  pasó 


Y  al  ver  que  el  engaño  impera 
En  este  mísero  mundo, 

Del  alma  en  lo  más  profundo 
La  amargura  nos  hirió. 

Y  en  cada  cruel  desengaño 
Del  alma  una  flor  dejamos.  . . . 
¡  Ay  !....«.  por  eso  suspiramos 
Por  el  tiempo  que  pasó 


MARÍA  DEL  PILAR  MORENO. 


441 


Porque  en  el  tiempo  que  pasa 
Hay  un  desengaño  menos, 
E  instantes  hubo  serenos 
Que  la  ilusión  nos  sonrio; 

Y  el  mundo  nos  lo  mostraba 
En  nuestro  febril  empeño, 
Bajo  un  paisaje  risueño, 
En  el  tiempo  que  pasó. 


De  la  más  galana  rosa 
El  bello  color  tomaba, 

Y  el  cuadro  un  cielo  ostentaba 
Donde  un  sol  puro  brilló. 

Sol  de  esperanza  divina 
Que  dicha  y  paz  ofrecía, 

Y  hermoso  resplandecía 
En  el  tiempo  que  pasó. 


Después.  .  . .  llegan  los  engaños, 
Con  ellos  la  duda  avanza, 
Y  el  sol  de  nuestra  esperanza 
Con  su  capuz  eclipsó. . , . 

Y  aunque  un  momento  apartamos 
De  la  duda  el  denso  velo, 
Ya  no  vemos  puro  el  cielo 
Como  en  tiempo  que  pasó. 
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Porque  siempre  al  desgraciado 
Todo  le  habla  de  amargura, 
A  su  alma  todo  tortura 
Cuando  la  ilusión  murió. 

Y  cruel  pesar  acibara 
Para  siempre  su  existencia, 
Al  ver  que  huyó  su  creencia 
Con  el  tiempo  que  pasó. 


Porque  hay  dolores  profundos 
Que  nos  desgarran  el  alma.  . . . 
Y  no  vuelve  á  gozar  calma 
Quien  una  vez  la  perdió. 

Y  al  recuerdo  de  la  dicha 
Vertemos  amargo  llanto, 
Mas  no  vuelve  ya  el  encanto 
Del  tiempo  que  ya  pasó. 


Y  aunque  llore  el  desdichado, 
Ni  el  llanto  borra  dolores 
Ni  reanima  ya  las  flores 
Que  el  cruel  pesar  marchitó. 

Sólo  le  queda  al  que  sufre 
Su  esperanza  guiar  al  cielo, 
Y  suspirar  en  su  duelo 
Por  el  tiempo  que  pasó. 


FILOSOFÍA  DEL  CORAZÓN. 


Á  MI  EXCELENTE  Y  MUY  AMADO  HERMANO  CARLOS,  COMO  UN 
TESTIMONIO  DE  FRATERNAL  AMOR. 


E  qué  sirven  los  mágicos  placeres 
Con  que  el  mundo  engañoso  nos  convida, 
"  Si  nos  hacen  perder  la  dulce  calma, 
"  Esa  bendita  paz,  dicha  del  alma, 
"  Don  celestial,  purísimo,  divino, 
"  Que  el  Dios  de  las  bondades  infinitas 
"  En  premio  á  la  virtud  concede  amante, 
"  Cual  bálsamo  sagrado  de  consuelo, 
"  Como  el  único  bien  en  este  suelo  ? 

"  En  los  hermosos  sueños  juveniles 
"Acariciamos  locas  esperanzas, 
"  Halagadoras,  bellas  ilusiones, 
"  Puras  como  los  sueños  infantiles, 
"  Que  en  forma  de  fantasmas  vaporosas, 
"  Aéreas,  seductoras,  impalpables, 
"  Cual  falange  de  fadas  misteriosas, 
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"  La  ventura  nos  brindan  á  porfía, 

"  Que  llevando  nuestra  alma  á  otras  regiones, 

"  Ensueños  de  ventura  irrealizables 

"  Forja  la  acalorada  fantasía. 

"  Veloces  vemos  ¡ay!  desvanecerse 
"  Como  se  desvanece  humo  ligero, 
"  Esas  gratas,  magníficas  quimeras  : 
"  Como  miramos  rápida  perderse 
"  La  tenue  y  blanca  nube  en  el  espacio 
"  Como  miramos  la  impalpable  espuma 
"  Que  en  el  instante  de  nacer  se  muere  ; 
"  Como  la  débil  niebla  se  evapora 
"  Cuando  el  radiante  sol  desde  la  altura 
"  Con  sus  rayos  espléndidos  la  hiere ; 
"  Como  se  borra  en  los  hirvientes  mares 
"  La  estela  que  la  nave  va  formando, 
"  Cuando  veloz  las  ondas  va  surcando. 


"  Si  hemos  de  llorar  siempre  perdida 
"  La  inefable  esperanza  de  ventura ; 
"  Si  lágrimas  amargas,  hondo  duelo, 
"  Y  penas,  y  desdichas,  y  dolores, 
"  Es  patrimonio  en  este  triste  suelo 
"  De  la  infeliz  y  mísera  criatura,  .  . . 
'*  ¿  De  qué  nos  sirve  congojosa  vida, 
"  Si  en  vez  de  bellas  flores  que  buscamos,. 
if  Espinas  punzadoras  encontramos  ?" — 
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Una  alma  dolorida  así  decía 
A  un  corazón  que,  de  amargura  henchido, 
En  aras  del  deber  más  imperioso 
Su  tierno  amor  sacrificado  había : 
A  un  corazón  que  crueles  decepciones, 

Y  martirios,  y  luchas  muy  amargas, 

Y  angustias  le  habían  despedazado, 
Á  la  sensible  alma  que  lloraba. 

El  corazón  así  le  contestaba: 
— "  Á  lo  grande,  á  lo  noble,  á  lo  infinito 
"  Hemos  siempre  aspirado,  hermana  mía : 
"  ¿  Pudiéramos  hallar  nuestros  anhelos 
"  Enmedio  de  quimeras  engañosas 
"  Que  el  miserable  mundo  nos  vendía, 
"  Y  en  cambio  de  zozobras  y  desvelos 
"  Nos  robaba  la  paz  dulce  y  serena, 
"  Unica  dicha  de  inquietud  ajena  ? 


"  Yo  que  tanto  he  sufrido,  hermana  mía, 
"  ¡  Hermana  de  infortunios  y  dolores  ! 
"  Al  verte  de  la  lucha  en  la  agonía, 
"  Yo  quiero  mitigar  tu  hondo  quebranto, 
"  Hacerte  olvidar  tus  sinsabores, 
"  Con  mis  consuelos  enjugar  tu  llanto. 

"  Yo,  como  tú,  enmedio  á  mis  pesares 
"  Sentía  que  la  fe  me  abandonaba, 
"  Que  para  mi  amargura  no  existía 
"  En  la  tierra  esperanza  de  consuelo, 
"  Y  al  dolor,  como  tu,  yo  me  entregaba. 
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"  Mas  el  dolor  que  tanto  nos  tortura 
"  Es  un  bien  en  la  tierra,  triste  hermana, 
"  El  nos  lastima  en  lo  más  profundo, 
"  Desfallecer  sentimos  de  amargura, 
"  Mas  los  dolores  templan  las  pasiones, 
"  Son  el  crisol  en  que  se  purifican, 
"  Y  haciéndonos  mirar  las  ilusiones 
"  Como  engaño  falaz  del  triste  mundo, 
"  Al  verdadero  bien  encaminamos 
"  Nuestras  delicias,  nuestras  esperanzas, 
"  Y  al  fin,  la  paz  perdida  recobramos. 

"  ¿  Sabes  cuál  es  el  bien  que  la  paz  brinda  ? 
"  i  Cuál  la  ventura  que  concede  el  cielo 
"  Para  cambiar  en  celestial  consuelo 
"  Los  amargos  dolores  de  este  mundo  ? 
"  Es  la  sublime  Caridad,  hermana, 
"  Es  consolar  al  infeliz  que  llora, 
"  Tenderle  en  la  desgracia  nuestra  mano, 
"  Amarle  siempre  con  cariño  tierno, 
"  Si  de  nosotros  caridad  implora.  .  . . 
"  Tratarlo  con  amor  que  es  nuestro  hermano. 

"  Olvidando  así  nuestros  dolores 
"  Por  aliviar  del  infeliz  las  penas, 
"  Al  consolarlo  dicha  sentiremos, 
"  Que  por  quitar  abrojos  Dios  da  flores; 
"  Y  al  llegar  á  romperse  las  cadenas 
"  Del  espíritu  libre  y  la  materia; 
"  Al  partir  para  siempre  de  este  mundo, 
"  Felicidad  eterna  gozaremos." 


MANUELA  L.  VERNA 


LA  HOJA  SECA 


(imitación). 

E  tu  rama  desprendida, 
Hoja  marchita  y  sin  vida, 
¿A  dónde  vas? 

— No  lo  sé. 
El  huracán  desatado 
Me  arrebató  en  soplo  airado 
Del  roble  donde  broté. 

Desde  entonces  incesante 
A  la  merced  voy  errante 
Del  aura  ó  del  aquilón. 

— Así  van  también  de  mi  alma 
Entre  tormentas  y  calma, 
Las  hojas  de  la  ilusión. 
— A  su  antojo  he  recorrido 
Desde  el  monte  hasta  el  ejido, 
Desde  el  erial  al  vergel, 

Y  voy  adonde  reposa 
La  hermosura  de  la  rosa 

Y  la  gloria  del  laurel ; 

28 
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Do  va  cuanto  el  mundo  encierra 
Para  no  volver  jamás.  . . . 
Voy  al  polvo.  .  . .  que  en  la  tierra 
Todo  es  polvo.  ...  y  nada  más. 


LA  FLOR  MARCHITA 


LOR  del  tallo  desprendida 
Y  entre  el  polvo  deshojada, 
Cual  la  esperanza  arrancada 
Del  árbol  del  corazón  : 

Te  aleja  el  áspero  cierzo 
Del  huerto  donde  naciste  ; 
— ¿  Donde  vas,  imagen  triste 
De  una  alma  sin  ilusión  ? 

— "  Voy  donde  el  viento  me  arrastra 
No  conozco  mi  camino." 
— í  Así  te  lleva  el  destino 
Por  la  existencia,  mujer  ! 

Yo  en  el  polvo  de  la  ruta 
Mañana  estaré  perdida. 
— "  Tú  en  la  ruta  de  la  vida 
Caminas  á  padecer." — 
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— Perdiste  flor,  tu  perfume, 
Y  perdiste  tus  colores, 
¡  A  y !  como  pierde  sus  flores 
El  creyente  corazón. 

Dejaste  de  ser  hermosa 
Desque  en  el  polvo  caíste ; 
Sólo  eres  la  imagen  triste 
Del  alma  sin  ilusión. 


Porque  es  la  flor  la  imagen  de  la  vida, 
De  la  vida  infeliz  de  la  mujer 
Para  el  amor  y  la  ilusión  nacida : 
Cuando  el  dolor  la  rompe. ...  va  perdida 
Al  llanto,  al  infortunio  y  al  no  ser. 


LUCÍA  G.  HERRERA 


PARODIA  DE  BECQUER 


OLVERÁ  la  radiante  primavera 
Con  sus  flores  los  campos  á  esmaltar ; 
Toda  la  Creación  de  su  letargo 

Feliz  despertará. 
Volverá  la  amorosa  tortolilla 
A  sus  tiernos  hijuelos  á  arrullar ; 
jLos  seres  que  la  tierra  abandonaron, 
Esos.  ...  no  volverán! 

Volverá  el  sol  con  sus  dorados  rayos 
De  la  noche  las  sombras  á  ahuyentar; 
El  canoro  jilguero  en  la  enramada 

Su  canto  entonará. 
Pero  la  edad  de  la  inocencia  pura 
Que  alejándose  poco  á  poco  va; 
La  niñez  con  sus  risas  y  sus  goces, 

Esas.  ...  no  volverán. 


ADMIRACIÓN 

Á  LA  INSPIRADA   POETISA  ESTHER  TAPIA  DE  CASTELLANOS 


STHER!  ¡Esther!  Tu  inspiración  sublime 
Llega  siempre  hasta  mí, 


Conmoviendo  las  fibras  de  mi  alma 
Que  vibran  siempre  cuando  pienso  en  tí. 
En  las  aulas,  al  ver  tus  dulces  versos, 

Junto  á  mí  te  sentía  ; 
La  emoción  al  momento  me  embargaba 
Y  mi  pecho  infantil  se  conmovía. 
Mi  buena  directora,  cariñosa, 

Tus  versos  me  prestaba .... 
;  Entonces  sí  que  me  sentí  dichosa  ! 
¡  Entonces  sí  mi  corazón  gozaba ! 
Mi  alma,  que  aunque  no  te  conocía 

Te  llegó  á  querer  tánto, 
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Invocaba  tu  dulce  poesía 

Que  la  llenaba  de  ilusión  y  encanto. 

Grande,  muy  grande  yo  te  contemplaba 

Y  escucharte  creía ; 

Con  tus  versos,  Esther,  me  deleitaba ; 

Tu  genio,  admiración  me  producía. 

Mi  alma,  que  siempre  lo  que  es  grande  admira 

Y  que  adora  lo  bello, 
Hoy  te  dedica  un  canto  de  su  lira, 
Es  de  mi  admiración  sólo  un  destello. 


JOSEFA  L.  DE  GONZALEZ 


Á  LA  VIRGEN 


UENTE  de  amor,  esposa  sin  mancilla, 
Virgen  que  "madre"  el  Redentor  llamaba, 
Estrella  sin  ocaso,  luz  del  cielo, 
Rosa  que  viertes  perennal  fragancia: 
Tú  que  las  rocas  del  Calvario  viste 
Con  la  sangre  de  tu  hijo  salpicadas, 
Con  llanto  de  tu  Dios  humedecidas, 
Con  llanto  que  tus  ojos  derramaban ; 
Duélete  de  los  males  que  me  aquejan, 
Del  intenso  dolor  que  despedaza 
Mi  pobre  corazón,  que  me  enloquece, 
Me  agobia,  me  aniquila,  me  anonada. 
No  quiero  los  placeres  y  delicias 
Que  cuando  fui  dichosa  me  embriagaban ; 
Son  flores  que  adormecen  al  abrirse 
Y  que  ya  secas  la  existencia  amargan. 
Tranquilidad  y  paz  solo  deseo, 
Estoy  con  mi  infortunio  resignada, 
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Mas  sueños  fatigosos  me  atormentan, 
Tristes  insomnios  martirizan  mi  alma. 
Si  en  el  cielo  titilan  las  estrellas, 
Si  se  miran  en  él  nubes  de  plata, 
Cuando  el  suave  crepúsculo  aparece 
Entre  celajes  de  oro,  fuego  y  nácar ; 
Mi  angustia  congojosa  se  redobla, 
Todo  lo  bello  mi  tristeza  exalta 
Porque  el  que  pierde  lo  que  amo  deveras 
Sólo  mira  al  través  de  su  desgracia. 
En  los  matices  del  clavel  hermoso, 
En  los  perfumes  del  jazmín  de  España, 
En  la  cándida  espiga  de  azucenas, 
En  los  geranios  y  preciosas  dalias; 
En  la  llovizna  que  en  la  yerba  luce, 
En  el  torrente  que  las  peñas  baña, 
En  los  melifluos  trinos  del  zenzontle, 
En  el  suspiro  de  las  frescas  auras, 
Hay  algo  que  lastima  mis  dplores, 
Hay  recuerdos  amables  que  me  matan, 
Hay  memorias,  dulcísimos  ensueños 
Que  en  mi  ulcerado  pecho  vierten  llamas,. 
De  Bellini  las  notas  melodiosas 
Que  más  allá  del  suelo  me  elevaban, 
Hoy  son  dardos  punzantes,  venenosos, 
Que  de  mi  seno  las  heridas  rasgan. 
No  me  consuelan  cual  en  otro  tiempo 
Las  sublimes  cadencias  de  las  arpas 
En  que  Pesado,  Carpió,  Lamartine,, 
Inspiración  celeste  revelaban. 
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Esos  concentos  que  la  mente  arroban 
Que  indelebles  se  imprimen  en  el  alma, 
Ya  no  tienen  poder  sobre  la  mía, 
Calmar  no  pueden  mis  fervientes  ansias. 
Imploro  tu  bondad,  Virgen  excelsa, 
Tu  bondad  que  es  la  regia,  gentil  palma 
Do  el  viajero  extraviado,  desvalido, 
Halla  solaz  y  cristalinas  aguas. 
Tu  bondad,  que  es  el  bálsamo  divino 
De  mortales  dolencias,  y  que  aplaca 
Con  influencia  benigna  las  tormentas 
Que  á  las  criaturas  todas  avasallan. 
Escucha  mis  gemidos,  vé  mi  llanto, 
En  mí,  piadosa,  fija  tu  mirada, 
Dá  vida  á  sentimientos  que  se  extinguen, 
Fortifica  mi  fe,  mis  esperanzas. 
Haz  que  tu  bella  imagen  esté  siempre 
Ante  mi  vista  débil  y  nublada, 
Y  que  tu  nombre,  celestial  María, 
Sólo  se  escuche  en  mi  postrer  palabra. 


LA  OFRENDA 


Á  LA  MEMORIA  DE  LA  SEÑORITA  DOÑA  JOSEFA  BADILLO 


UIÉN  pudiera  en  tu  sepulcro, 
Amiga  nunca  olvidada, 
Verter  el  amargo  lloro 
Que  tu  recuerdo  me  arranca  ? 
Hoy  se  pierden  en  la  arena 
De  esta  vega  solitaria 
Lágrimas  del  corazón, 
Lágrimas  que  brota  el  alma. 
Si  en  esta  tumba  querida 
Do  tus  cenizas  descansan 
Cayeran  una  tras  otra, 
No  sintiera  derramarlas ; 
Como  no  siente  el  rocío 
Brillar  en  marchitas  dalias, 
Y  sí  hundirse  para  siempre 
De  una  roca  entre  las  abras. 

29 
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Si  al  menos  dado  me  fuera 

Colocar  una  guirnalda 

Sobre  el  mármol  que  insensible 

Mis  sollozos  escuchara  ; 

Allí  se  deshojaría 

La  que  mi  amistad  consagra 

A  la  memoria  más  tierna, 

A  la  lira  en  que  llorabas 

Los  tormentos  de  una  vida 

Desde  su  aurora  eclipsada, 

El  tedio  cruel  de  existir 

Sin  contentos  ni  esperanzas. 

Ofrenda  que  mi  cariño 

Formó  con  la  débil  rama 

De  un  laurel  que  entre  cipreses 

Melancólico  enseñaba 

Sus  hojas  amarillentas 

Entre  las  que  se  enlazaban 

De  la  yedra  trepadora 

Flores  bellas,  delicadas. 

Corona  que  es  para  mí 

Imagen  de  aquellas  gracias 

Que  apenas  muestran  su  hechizo 

Cuando  se  miran  ajadas. 

Tu  juventud  fue  la  flor 

Al  abrirse  mutilada 

Por  el  famélico  insecto 

Que  su  cáliz  ocultaba. 

¿  Quién  vio  sus  bellos  matices 

Alegres  ?  ¿  quién  vio  sus  galas 
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Ostentando  el  atractivo 
Que  á  los  céfiros  embriaga  ? 
Aquellos  aparecieron 
Macilentos,  doblegada 
La  hermosa,  gentil  corola 
Que  en  el  tallo  se  elevaba. 
¿  Quién  la  miró  sonreírse 
Con  la  sonrisa  del  alba, 
Ni  del  magnífico  sol 
A  la  fecunda  mirada  ? 
Alguna  vez  un  suspiro 
Oyó  la  luna  plateada, 
Suspiro  en  que  la  ofrecía 
Su  pura,  suave  fragancia. 
Así  en  las  noches  serenas, 
Tenues,  muy  tristes  sonaban 
Las  patéticas  canciones 
Que  á  los  cielos  elevabas; 
Y  sus  doloridos  ecos 
Mi  corazón  penetraban 
Grabando  en  él  para  siempre 
Las  penas  que  devorabas. 


GERTRUDIS  TENORIO  ZAVALA 


ROMANCE 


ÁS  pura  tú  que  las  flores 
Y  más  que  el  azul  del  cielo, 
Más  que  las  auras  del  campo 
Entre  las  palmas  gimiendo  ; 

Y  más  bella  que  las  aguas 
Del  claro  y  limpio  arroyuelo, 
Cuando  la  aurora  apacible 
Lanza  su  rayo  primero. 

¿  Quién  al  pronunciar  tu  nombre 
No  siente  latir  su  pecho  ? 
¿  Quién  al  mirarte  no  encuentra 
De  su  ansiedad  el  consuelo? 
María,  ¡  oh  !  cuánto  es  dulce 
Pronunciar  tu  nombre  tierno, 

Y  vivir  siempre  en  el  mundo 
Con  tu  adorado  recuerdo. 
Encierra  ventura,  tanta 

Tu  nombre  de  amor  inmenso, 
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Cual  tiene  en  noche  serena 
Estrellas  el  firmamento. 
Si  el  niño  duerme  dichoso 

Y  no  es  su  dormir  inquieto, 
Es  porque  tu,  Virgen  pura, 
Estás  velando  su  sueño. 

Y  si  el  mortal  desgraciado 
Cruza  la  tierra  sonriendo, 
Es  porque  tu  le  prometes 
Gozar  la  vida  del  cielo. 

La  flor  te  da  sus  perfumes, 
El  ave  su  canto  tierno, 

Y  naturaleza  toda 
Tributa  á  tu  amor  incienso. 
Tú  eres  para  el  peregrino 
Que  va  en  la  tierra  gimiendo, 
La  palma  donde  á  la  sombra 
Para  seguir  toma  aliento  : 

Y  el  hombre  que  sin  tu  mano 
Cree  feliz  alzar  su  vuelo, 
Más  tarde  triste  se  encuentra 
Sumido  en  inmundo  cieno. 
El  mortal  que  no  te  adora 
En  su  pena  ó  sus  contentos. 
No  hallará  verde  palmera 
De  sü  vida  en  el  desierto. 


EL  AMOR  Y  EL  DESENGAÑO 


s  DÓNDE  vas,  bello  niño, 
<^0^9^-on  tus  flecnas  y  tus  arcos  ? 
— Voy  hiriendo  á  los  que  habitan 
Las  chozas  y  los  palacios  ; 
Voy  halagando  á  los  hombres 
Con  mil  juramentos  vanos  ; 

Y  á  mí  me  rinden  tributo 
En  la  ciudad  y  en  el  campo. 

— Grande,  muy  grande  es  tu  imperio ; 
Tú,  el  de  los  ojos  vendados, 
Vas  dirigiendo  tus  flechas 
Siempre  altivo  y  temerario. 
Niño  de  las  alas  blancas, 
No  así  dispares  tus  dardos, 
Que  muchas  víctimas  deja 
Por  dondequiera  tu  pasa 

Y  es  triste  que  como  el  viento 
Lleva  la  flor  en  verano, 
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Arrastres  así  á  los  hombres 

Y  les  hagas  tus  esclavos. 

— Mas,  ¿  qué  extraño,  si  en  el  mundo 
El  hombre  inconstante  y  falso, 
Nunca  guarda  allí  en  el  pecho 
Cariño  por  muchos  años  ? 
■ — Ve  que  puede  maldecirte 
El  que  tan  sólo  ha  encontrado 
Mentidos  tus  juramentos, 
Infiel  tú,  y  aun  más,  ingrato. 
— Noble  es  el  alma  que  adora 

Y  enmedio  del  desencanto 
No  me  maldice,  y  espera 
Aun  rendida  de  cansancio. 

— ¿  Qué  haces  de  tanto  suspiro  ? 
¿  Qué  de  las  gotas  de  llanto  ? 
— Es  el  tributo  que  llevo 
Para  formar  bellos  lauros  ; 
Pues  convertidos  en  flores 
Suspiros,  quejas  y  llanto, 
Adornan  esos  sepulcros 
Endonde  gozan  descanso 
Los  que  amaron  en  la  vida 
Como  Eloísa  y  Abelardo. 


El  Amor  tendió  sus  alas 
Para  cruzar  los  espacios, 
Siguiendo  pálido  y  triste, 
En  pos  suya,  el  Desengaño. 


DOLORES  CORREA  ZAPATA 


UN  CANTO 


AS  sombras  de  la  noche  cayendo  sobre  el  mundo, 
Sus  ámbitos  rodeaban  de  intensa  oscuridad, 
El  cielo  semejaba  cual  piélago  profundo 
El  antro  de  una  tumba  de  horrísona  hoquedad. 

Cubriendo  como  cubre  las  formas  de  los  muertos 
El  fúnebre  sudario  que  llevan  al  panteón, 
Caían  en  los  campos  desnudos  y  desiertos 
Las  nieves  de  la  fría,  tristísima  estación. 

El  Cielo  sin  estrellas,  la  Tierra  sin  fulgores ; 
Las  fuentes  sin  murmullos,  las  aves  sin  cantar ; 
Los  árboles  del  campo  sin  hojas  y  sin  flores, 
Dormidas  en  la  nieve  las  olas  de  la  mar. 

Las  sombras  y  el  silencio  cerniéndose  doquiera 
Tomaban  de  la  muerte  las  formas  y  la  voz  : 
Lo  ignoto,  lo  invisible  que  empieza  en  la  postrera 
Jornada  que  enmudece  por  siempre  el  corazón.  ! 
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La  noche  y  el  invierno  se  adunan  y  se  enlazan 
Las  nieves  en  las  sombras  cayendo  sin  cesar, 
Semejan  á  esas  horas  que  cubren  cuando  pasan 
Con  nieblas  del  hastío  las  sombras  del  pesar. 

La  llama  del  relámpago  que  cruza  el  firmamento 
Alumbra  con  su  trémula  y  roja  claridad  ; 
El  trueno  que  retumba  revela  con  su  acento 
La  vida,  en  que  palpita  la  ronca  tempestad. 

El  alma  también  tiene  sus  horas  de  tormenta, 
De  horrible  sufrimiento,  de  bárbara  aflicción, 
Y  en  el  dolor  profundo  que  hiere,  que  atormenta, 
Se  siente  que  palpita,  que  vive  el  corazón. 

Pero  hay  algunas  horas  de  calma  tan  profunda, 
Se  vive  de  tal  modo  hundido  en  el  sopor, 
Que  un  hálito  de  muerte  parécenos  que  inunda 
Al  alma  indiferente  al  goce  y  al  dolor. 

¿  Las  páginas  de  hielo  que  cubren  el  pasado 
Le  roban  para  siempre  la  vida  al  corazón  ? 
¿  Las  aves  que  abandonan  el  árbol  deshojado 
Regresan  con  los  rayos  purísimos  del  sol  ? 

¡  Al  ver  aquella  noche  tristísima  de  invierno, 
La  tierra  entumecida  y  hundida  en  el  sopor, 
Creí  que  en  su  letargo  tan  triste  como  eterno 
Jamás  recobraría  la  vida  y  el  calor.  . . .! 
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Pero  el  invierno  pasó 

Y  al  volver  la  primavera, 
De  nuevas  galas  vistió 
La  desolada  pradera 

Un  beso  ardiente  del  sol. 
Los  árboles  ostentaron 
Otras  hojas  y  otras  flores, 

Y  cantando  sus  amores 
A  su  follaje  tornaron 
Alondras  y  ruiseñores. 
Las  fuentes  aprisionadas 
En  sus  cadenas  de  nieve, 
Del  sol  al  contacto  leve 
Corrieron  alborozadas. 
Del  mar  las  dormidas  olas 
Se  despertaron  sonando 
Al  soplo  del  aura  blando 
Que  iba  el  marino  poblando 
Con  alegres  barcarolas. 

Al  recobrar  nueva  vida, 
Parecía  la  creación 
Dar  al  sol  la  bienvenida 
Palpitando  estremecida 
De  placer  y  de  emoción. 
Era  el  orbe  un  instrumento 
Pulsado  por  mano  ignota 
Que  elevaba  al  firmamento 
Dulces  himnos  de  contento 
Vibrando  en  eterna  nota, 

Y  como  el  eco  devuelve 
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La  voz  que  el  viento  se  lleva, 
Bajaba  la  nota  nueva 
Como  el  vapor  que  se  eleva 
Y  que  en  lluvia  se  resuelve. 
Quizá  en  alas  de  la  brisa 
Que  en  misteriosa  canción 
Murmuraba  una  oración 
Dios  enviaba  una  sonrisa 
Con  su  santa  bendición.  . . .! 


FRANCISCA  C.  CUÉLLAR 


3° 


TENAZ  RECUERDO 


tf  (-?§wOMBRA  impalpable  de  la  oscura  nada, 
p  jfcJ'Ven  á  borrar  su  imagen  de  mi  mente; 

Que  mi  alma  aletargada 

No  sienta  más  aqueste  fuego  hirviente, 

Esa  llama  de  amor  abrasadora 

Que  me  está  consumiendo  hora  tras  hora  ! 

¿  Para  qué  recordar  el  bien  perdido  ? 
¿  Por  qué  el  pasado  he  de  tener  presente 
Si  todo.  . . .  todo  es  ido  ? 
¿  Si  aquella  inmensa  dicha  fué  ilusoria  ? 
¡  Ah  !  ¡  ven  á  mí,  consolador  olvido 

Y  ofusca  con  tu  velo  mi  memoria ! 

¡  Que  tus  densos  negrísimos  crespones 
Envuelvan  los  encantos  y  detalles 
De  mis  halagadoras  ilusiones, 

Y  en  confuso  tropel,  y  en  un  momento 
Vayan  á  sepultarse  á  otras  regiones 
Do  no  pueda  llegar  mi  pensamiento  1 
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¡  Y  que  en  mármol  conviértase  ó  en  hielo 
El  corazón  que  apasionado  alienta  !. . . . 
¡  Quizá  este  cambio  me  dará  el  consuelo 
De  extinguir  el  dolor  que  me  atormenta  ! 

¡  A  y  !  ¡  á  veces  su  imagen  se  presenta 
Revestida  de  luces,  trasparente, 
Diáfana,  pura,  esplendorosa,  bella, 
Como  fulgida  estrella, 
Como  del  sol  el  disco  refulgente ! 

Y  enmedio  de  ese  foco  luminoso 
Tan  sólo  se  destaca  su  mirada ; 
Es  vago  su  contorno  primoroso, 

Y  su  figura  apenas  bosquejada ; 
Pero  otras  ocasiones,  ¡  oh  !  le  miro 
De  tan  grande  relieve : 

l  Un  busto  blanco,  frío  como  la  nieve, 

Y  tan  pesado,  colosal,  inmenso, 
Que  dobla  mi  cerviz,  cierra  mis  ojos, 

Y  más  que  nunca  en  esa  imagen  pienso  !. . . . 

Idos  lejos  de  mí,  necios  recuerdos, 

Y  que  insensible  para  siempre  quede ; 
Pues,  si  aquello  pasó,  si  nada*  existe, 

Si  lo  que  un  tiempo  fué  volver  no  puede, 

¿  Para  qué  atormentáis  á  mi  alma  triste  ? 

¡  Oh  !  ;  si  al  menos  tuviera 

La  idea  de  que  mis  males  comprendiera, 

De  que  su  corazón  compadecido 

Un  instante  siquiera 

Por  mi  mucho  penar  había  latido  ! 
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Entonces,  ¡  con  qué  gusto  sufriría  ! 
¡  Feliz  con  mis  tormentos  me  creería  ! 
Pero  ni  este  consuelo 
Tendrá  jamás  el  alma  desolada.  .  . . 
¡  Así  lo  ordena  el  Cielo  ! 

¡  Que  recuerde,  ay  de  mí,  y  esté  olvidada  ! .  . . . 
Mis  lágrimas  descienden  hasta  el  suelo.  .  . . 

Y  formarán  profundo,  inmenso  río, 
Antes  que  de  mi  mente  sea  borrada 
Su  imagen  seductora.  . . . 

¡  Sólo  en  el  fondo  del  sepulcro  frío 

Concluirá  mi  pasión  devoradora, 

Terminará  mi  grande  desvarío ! .  .  . . 

No,  ni  así  ha  de  acabar,  no  ;  porque  en  mi  alma 

Grabóse  mi  pasión  ;  allí  está  escrita, 

Y  el  alma  es  inmortal,  es  infinita  : 
Es  soplo  del  Señor  Omnipotente, 

Y  vivirá  cual  Dios,  eternamente. 


ELENA  CASTRO 


A  MANUEL  ACUÑA 


ERRAMABA  sus  últimos  fulgores 
El  moribundo  sol ; 


La  brisa  de  la  tarde  suspiraba 

Con  lánguido  rumor, 
Y  en  los  árboles  secos  la  torcaza 

Lanzaba  su  canción, 
En  tanto  que  en  el  cauce  del  arroyo, 

Que  el  invierno  secó, 
Susurraban  las  hojas  amarillas 

Algo  como  un  adiós.  . . . 
Marchando  lentamente,  doblegado 

A  impulso  del  dolor, 
Un  niño  caminaba  de  los  campos 

Por  la  vasta  extensión. 
Las  lágrimas  brotaban  de  sus  ojos 

Y  con  supremo  amor 
Miraba  muchas  veces,  muchas  veces, 

Hacia  una  población 
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Que  se  estaba  envolviendo  de  la  noche 

En  el  negro  crespón 
Y  que  se  iba  alejando  lentamente 

Como  el  grato  fulgor 
Con  que  alumbró  la  soledad  del  alma 

La  primera  ilusión: 
Como  se  van  perdiendo  los  perfumes 

De  aquella  blanca  flor, 
Que  durante  la  aurora  de  la  vida 

En  el  alma  brotó. 
Aquel  niño  tan  triste,  devorando 

A  solas  su  dolor, 
En  un  arranque  de  pesar  sublime 

Dijo  con  tierna  voz  : 

— "  Adiós,  mi  santo  hogar,  hogar  amado, 

Adiós  hogar  bendito, 

En  cuyo  seno  viven  los  recuerdos 

Más  queridos  del  alma.  . . . 

Pedazo  de  ese  azul  en  donde  anidan 

Mis  ilusiones  cándidas  de  niño, 

¡  Quién  sabe  si  mis  ojos 

No  volverán  á  verte  ; 

Quién  sabe  si  hoy  te  envío 

El  adiós  de  la  muerte  ! 

Mas  si  el  destino  rudo 

Ha  de  darme  morir  bajo  tu  techo; 

Si  el  ave  de  la  selva 

Ha  de  plegar  las  alas  en  su  nido, 

Guárdame  mi  tesoro,  hogar  querido, 

Guárdame  mi  tesoro  hasta  que  vuelva." 
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Y  en  tanto,  allá,  llorando  y  abatida 

Por  terrible  aflicción, 
Una  madre  rezaba  junto  al  lecho, 

Un  lecho  que  quedó 
Desierto,  como  el  alma  que  ha  perdido 

Su  postrera  ilusión. 
Cuatro  años  han  pasado  :  el  que  era  niño 

Es  casi  joven  hoy  ; 
Brilla  en  sus  ojos  el  fulgor  del  genio, 

La  santa  inspiración, 
Que  pudiera  juzgarse  como  un  lazo 

Entre  el  poeta  y  Dios. 
Un  cuarto  miserable,  donde  apenas 

Entra  la  luz  del  sol, 
Pero  donde  germinan  esperanzas 

Que  luz  del  alma  son  ; 

Y  allí,  con  sus  ensueños,  el  poeta 

Buscando  en  el  amor 
Los  sublimes  placeres  inefables 
Que  anhela  el  corazón. 

Y  allí,  los  soñadores  sus  hermanos, 

Los  hijos  del  dolor, 
Que  no  han  probado  aun  la  amarga  copa 
Que  les  reserva  Dios, 

Y  que  sueñan  y  gozan  y  consagran 

Su  talento  precoz, 

Y  el  fuego  juvenil  al  sacerdocio 

Que  el  cielo  les  marcó ; 

Y  que  si  da  laureles  á  la  frente, 

Desgarra  el  corazón. 
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¡  Santuario  bendecido  que  las  puertas 

De  un  porvenir  abrió  ! 
j  Vida  de  sacrificio  y  de  esperanzas 

De  angustia  y  de  ilusión  ! 
¡  Horizonte  marcando  en  lontananza 

La  cumbre  del  Tabor  ! 
¡  Nido  de  donde  el  águila  saldría 

Con  inmenso  vigor, 
Para  lanzar  su  vuelo  formidable 

Del  cielo  en  la  extensión  ! 
Grupo  de  donde  ambicionando  gloria 

El  poeta  salió 
Para  hacer  escuchar  en  todas  partes 

Su  poderosa  voz  ; 
Y  los  sabios  entonces  le  aplaudieron, 

Y  el  mundo  le  aplaudió, 
Pagando  con  laureles  y  con  palmas 

Su  divina  ambición. 
¡  Triunfos  !  ¡  coronación  de  los  ensueños 

Que  su  mente  forjó  ! 
Sonrisas  que  mandaba  desde  lejos, 

En  su  inmensa  pasión, 
Aquella  madre  tierna  que  anhelaba 

Besar  aquella  flor, 
Que  en  capullo  la  madre  del  destino 

De  su  lado  arrancó. 
Dos  años  trascurrieron.  El  poeta,, 

Víctima  del  dolor, 
Cruzaba  su  camino  de  victorias 

Sintiendo  en  su  interior 
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Algo  como  esa  angustia  indefinida, 

Ese  pesar  atroz 
Que  en  desierto  convierte  la  existencia 

Y  en  momia  el  corazón. 

Hoy  existe  una  tumba  donde  triste 

El  genio  del  Dolor, 
Velando  de  rodillas  se  estremece 

De  angustia  y  de  aflicción  ; 
Allí  de  la  amistad  la  santa  ofrenda 

En  lágrimas  llegó, 
Y  también  la  amistad  en  este  sitio 

Consagra  con  fervor 
Lágrimas  al  amigo,  y  al  poeta 

Santa  veneración. 
Acuña,  te  alejaste ;  tu  partida 

En  palma  nos  dejó 
Tu  santuario  y  tu  lámpara  que  brilla 

Como  si  fuera  un  sol. 


JOSEFINA  PÉREZ 


UNA  LÁGRIMA 


AL  LEER  LAS  POESÍAS  DEL  MALOGRADO  POETA  MANUEL  ACUÑA 


BSORTA  he  recorrido 
Los  mágicos  cantares 
Que  forman  de  tus  trovas 
Un  himno  celestial; 
Y  triste  y  conmovida, 

Sintiendo  tus  pesares, 
Mis  ojos  se  han  nublado 
De  llanto  funeral. 


¡  Oh  !  gracias,  que  has  podido 

Las  penas  y  congojas 
De  mi  alma  dolorida 

Con  tu  alma  confundir, 
Pues  algo  de  tu  esencia 

Yo  aspiro  en  esas  hojas 
Que  alivian  de  mi  pecho 

Las  horas  de  sufrir. 
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Si  allá  en  otras  regiones 

De  luz  y  dé"  armonía 
Oyeres  el  lamento 

Que  da  mi  corazón, 
Recuerda  que  tu  hermana 

Llorando  te  lo  envía, 
Y  en  alas  de  un  suspiro 

Te  da  su  admiración. 


CLOTILDE  ZÁRATE 


UNA  VIOLETA 


IENTRAS  del  sol  los  vividos  fulgores 
Bañaban  al  jazmín  y  á  la  mosqueta, 
De  la  luz  se  ocultaba  una  violeta 
Entre  los  tallos  de  las  otras  flores. 

Reflejo  de  mis  íntimos  dolores, 
Al  descubrirla  la  mirada  inquieta, 
De  esa  flor  predilecta  del  poeta 
Creí  hallar  en  los  pálidos  colores. 

Cuando  entre  nubes  de  zafir  y  rosa 
El  sol  al  occidente  descendía, 
Volví  á  internarme  por  !a  selva  umbrosa ; 

La  violeta  gentil  mustia  yacía  ; 
Sus  alas  agitó  una  mariposa, 
Y  el  vuelo  alzó  cual  la  esperanza  mía. 


SUSANA  MASSON 
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UNA  HORA  CRUEL 


ETRO CEDED,  ¡  oh  lágrimas  de  fuego, 
Retroceded  al  cráter  de  mi  alma  ! 
¡  Devorad  mis  entrañas  y  mi  mente  ! 
Pero  al  menos  dejad  sobre  mi  frente 
Grabada  la  ficción  que  llaman  calma. 

Y  en  vez  de  relucir  en  mi  mejilla, 
Su  árida  palidez  arrebolando, 
Quemad  mi  corazón,  gotas  de  infierno, 
En  lluvias  de  veneno  sempiterno 
Sus  íntimas  heridas  renovando. 

Que  es  triste  contemplar  en  rostro  ufano 
La  indiferencia,  la  frialdad  impía, 

El  desprecio  quizá  mientras  que  lento 

El  corazón  apura  el  sufrimiento, 
Las  heces  del  martirio  y  la  agonía. 
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Mis  lágrimas  sagradas  é  inviolables, 
Como  el  dolor  terribles  é  imponentes, 
El  ludibrio  serían,  ¡  santo  cielo  ! 
De  la  turba  insensata:  ¡  hombres  de  hielo, 
De  negro  corazón  y  blancas  frentes  ! 


Enmedio  de  mi  horrible  desventura 
Suplicantes  miradas  triste  lanzo, 
Y  mi  pecho  se  oprime,  y  no  respiro : 
¡  Ay  !  un  abismo  en  cada  rostro  miro, 
Cuyas  tinieblas  á  sondar  no  alcanzo. 

Y  un  eco  en  todas  las  palabras  oigo, 
Que  el  alma  me  destroza,  repitiendo : 
"  Vive  y  contempla  dichas  que  á  otros  tocan  ; 
Dichas  que  tu  pesar  fieras  provocan, 
Siempre  callando,  y  de  dolor  muriendo." 


CONCEPCIÓN  MONCADA 
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MIS  PRIMERAS  LÁGRIMAS 


RA  yo  niña.  Del  dolor  la  huella 
No  había  marcado  mi  serena  frente ; 
Era  propicio  el  sino  de  mi  estrella, 

Y  en  mi  ilusión  halagadora  y  bella 
Miraba  un  porvenir  puro,  ríente. 

Dichosa  con  mi  paz  y  mi  inocencia 
Otros  goces  mi  pecho  no  envidió  ; 

Y  vi  correr  serena  mi  existencia, 
Como  se  exhala  de  una  flor  la  esencia, 
Como  la  sombra  que  fugaz  pasó  ; 

Como  el  arroyo  se  desliza  suave 
Entre  guijas  alegres  serpenteando, 
Como  surca  la  mar  ligera  nave, 
Ó  como  pasa  por  el  aire  el  ave, 
Ni  vaga  sombra  en  su  volar  dejando. 
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Torné  la  vista  entonces  con  anhelo 
En  mi  redor,  y  vi  sólo  ventura, 
Hermosas  flores  adornando  el  suelo, 
Mil  estrellas  purísimas  el  cielo, 
Ni  una  imagen  siquiera  de  amargura. 

¿  Ésta  es  la  vida,  pregunté  admirada, 
Que  el  hombre  llama  de  dolor  camino, 
Tierra  de  luto,  al  llanto  destinada  ? 
Yo  no  le  encuentro  de  tristeza  nada, 

Y  de  vivir  bendigo  mi  destino. 

¡  Pobre  niña !  si  ocho  años  no  contaba 

Y  todo  en  derredor  me  sonreía, 

Me  amaban  unos  padres  que  yo  amaba, 
Sólo  su  amor  mi  dicha  aseguraba : 
Con  razón  el  dolor  no  conocía. 

¡  Ah  !  ¿  por  qué  despiadada  la  fortuna 
Se  complace  en  turbar  nuestro  contento  ? 
¿  Por  qué  no  fui  infeliz  desde  la  cuna  ? 
Que  sin  haber  gozado  dicha  alguna 
No  fuera  tan  sensible  al  sufrimiento. 

¿  Por  qué  se  afana  la  inflexible  suerte 
En  hacernos  gemir  cuando  gozamos  ? 
¿  Por  qué  nacimos,  si  después  la  muerte 
Viene  implacable,  asoladora  y  fuerte 
Á  arrebatarnos  lo  que  más  amamos  ? 
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¡  Ay  !  que  mi  padre  descendió  á  la  tumba, 
Y  mi  madre  á  sus  penas  entregada 
Hace  temer  que  á  su  dolor  sucumba, 
Que  siempre  el  roble,  al  perecer,  derrumba 
La  amante  yedra  que  le  está  enlazada. 

Entonces  ¡  ay !  enmedio  á  mis  dolores 
Exclamaba  en  mi  angustia  conmovida : 
Si  el  suelo  tiene  encantadoras  flores, 
También  tiene  amargura  y  sinsabores 
Con  que  nos  hace  aborrecer  la  vida. 
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SU  AMOR 


Volvió  la  vida  á  latir,- 
Volvió  el  alma  á  delirar, 
Volvió  el  ardor  de  sentir,. 

Y  el  infierno  de  vivir, 

Y  el  paraíso  de  amar. 

N.  Pastor  Díaz, 

OLVIO  el  pecho  á  palpitar 
Con  vértigos  de  placer, 
El  pensamiento  á  gozar, 
El  alma  á  desfallecer 

Y  el  corazón  á  sangrar. 

¿  Por  qué  sentí  enajenada 
Su  mirada  abrasadora, 
Su  risa  fascinadora, 

Y  la  mente  preocupada 
Sólo  su  memoria  adora  ?  

¡  A  y  !  ¿  por  qué  le  conocí  ? 
¿Por  qué  le  vi,  por  mi  mal, 

Y  en  un  momento  fatal 
En  sus  miradas  bebí 
Este  veneno  mortal  ?.  
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¡  Valor,  pobre  corazón  ! 
j  Valor  para  la  pelea  ! 
Tú  te  agotas  de  emoción, 

Y  yo  muero  de  pasión, 

Y  sin  que  nadie  nos  vea. 

¡  Sentir  que  el  alma  rebosa 
En  un  mar  de  venturanza ; 
Ver  de  cerca  una  esperanza 
Que  nos  halaga  amorosa 

Y  se  pierde  en  lontananza  !.  . . . 

Al  ver  su  risa  adorada, 
Sentir  que  se  arde  la  frente. . . . 

Y  al  cambiar  una  mirada, 
Que  corre  la  sangre  hirviente 
Por  las  venas  abrasada. 

Con  la  noche  suspirar, 

Y  con  la  luz  padecer.  .  . . 

Y  despierta  sollozar, 

Y  soñar  con  el  placer, 

Y  muriendo  delirar.  . . . 

¡  Y  ya  no  querer  sufrir 
Este  frenesí  de  amar, 
Este  infierno  de  llorar, 
No  pensar  más  que  en  morir, 

Y  la  muerte  no  llegar  ! .  


ALBORADA 


NTRE  argentadas  nubes 
De  oro  bordadas, 
Más  puro  que  otros  días 
El  sol  avanza ; 
Sál,  bella  joven, 
A  escuchar  á  tu  reja 
Dulces  canciones. 


Deja  tu  blando  lecho, 

Paloma  blanca, 
Y  á  disfrutar  asoma 

La  luz  del  alba, 

El  heliotropo 
Ha  cargado  el  ambiente 

De  sus  tesoros. 
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De  campanillas  rojas 

Y  frescas  dalias 
Hemos  tejido  amantes 

Bellas  guirnaldas  ; 

Y  las  colgámos 
En  la  puerta  querida 

Del  santuario. 

Los  corazones  todos 

De  los  que  te  aman, 
Los  afectos  más  puros 

Tiernos  te  mandan; 

Sál,  bella  joven, 
A  escuchar  á  tu  reja 

Dulces  canciones. 

De  las  flores  que  nacen 

En  la  pradera 
La  rosa  de  hojas  blancas 

Es  la  más  bella ; 

Tu  frente  pura 
Es  el  símbolo  dulce 

De  tu  hermosura. 

También  junto  á  ti  crecen 

Lindas,  risueñas, 
La  rosa  nacarada 

Y  la  violeta; 
Los  heliotropos, 

La  cándida  azucena, 

Y  el  clavel  rojo. 
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Esas  flores  cultiva 

La  diestra  mano 
De  un  ángel  que  del  cielo 

Vino  á  este  campo  : 

Huerto  apacible, 
Que  á  su  sombra  prospera, 

Que  Dios  bendice. 

De  tu  existencia  ¡  oh  niña  ! 

Rica  de  dones, 
El  curso  se  deslice 

Por  entre  flores: 

Pasen  tus  años 
Sin  probar  de  la  vida 

Nunca  lo  amargo. 

En  tus  doradas  horas 

Sólo  te  pido 
A  la  memoria  mía 

Dulce  suspiro. 

Sál,  bella  joven, 
A  escuchar  á  tu  reja 

Dulces  canciones. 


RITA  ZETINA  GUTIÉRREZ 


ROMANCE 


ICHOSA  tú,  mi  avecilla, 
Que  puedes  volar  ligera 

Y  atravesando  los  campos, 

Y  surcando  las  florestas, 
Llegar  donde  el  alma  mía 
Há  tánto  tiempo  se  alberga. 
¡  A  y  !  mi  linda  confidente, 
Vuela  presurosa,  vuela, 

Y  lleva  al  bien  de  mi  vida 
Mis  caricias  y  mis  quejas. 
Díle  que  vivo  muriendo, 
Sumida  en  horrible  pena, 
Que  sin  la  luz  de  sus  ojos, 
Que  es  el  ser  de  mi  existencia, 
Soy  como  planta  marchita 
Que  al  menor  soplo  se  quiebra. 
Cuéntale  mis  ilusiones, 
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Mis  esperanzas  risueñas  ; 
¡  A  y  !  díle  cuánto  le  adoro 

Y  cuánto  lloro  su  ausencia.  . . . 

Y  si  te  escucha  amoroso 

Y  en  secreta  confidencia 
Te  dice  que  de  mi  amor 
En  su  alma  la  fe  conserva, 

¡  Oh  !.  . . .  recoge  sus  suspiros 

Y  no  te  tardes,  regresa, 
Que  el  corazón  sin  consuelo 
Aquí  anhelante  te  espera. 

Así  una  niña  preciosa 
De  catorce  primaveras, 
Dulcemente  conversaba 
Con  una  tórtola  bella, 
Destilando  de  sus  ojos 
Hilos  de  nítidas  perlas, 

Y  exhalando  conmovida 
Suspiros  de  honda  tristeza. 
En  tanto  el  doncel  amante 
Sin  recordar  sus  promesas, 
Corriendo  tras  los  placeres, 
Tras  el  bullicio  y  las  fiestas, 
Iba  gastando  del  alma 

Las  flores  de  rica  esencia, 

Y  ni  un  recuerdo  tenía 
Para  la  niña  hechicera, 
Que  tánto  le  idolatraba 

Y  á  quien  mataba  la  pena. 
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Pasó  un  año,  y  otro  año, 

Y  cuando  volví  yo  á  verla 
Ya  no  era  la  hermosa  niña, 
De  faz  alegre  y  risueña, 
Sino  la  planta  marchita 
Cuyo  tallo  se  doblega 

Al  menor  soplo  del  aura 
Que  la  acaricia  ligera.  . . . 

¡  Cuántas  niñas  inocentes 
Guardando  la  fe  sincera 
Del  primer  amor  del  alma 
Que  nace  cual  pura  esencia, 
Ven  morir  sus  ilusiones 

Y  sus  esperanzas  bellas, 
Pagando  al  ser  que  las  mata 
Su  ingratitud  con  ternezas ! 


MACLOVIA  TREJO 


A    MI  MADRE 


ESDE  que  te  perdí  siento  que  mi  alma 
Abre  las  alas  en  desierta  zona; 
Vivo  lejos  de  ti,  como  la  palma 
Que  tiene  su  nostálgia  por  corona. 

De  verme  abandonada  llegó  el  día, 
Tu  muerte  el  corazón  me  hace  pedazos  ; 
¡  Amor  de  mis  amores,  madre  mía, 
Despierta,  y  como  ayer  dame  tus  brazos ! 
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POETAS  HISPANO-AMERICAN  OS. 


COLECCIÓN  DE  OBRAS  ESCOGIDAS  Y  PUBLICADAS  POR 


D.  LAZARO  M.   PEREZ  Y  D.  JOSE  RIVAS  GROOT. 

En  la  nueva  Casa  Editorial  del  señor-  D.  José  Joaquín  Pérez  se  está  haciendo,  en 
edición  esmerada  y  correcta,  la  publicación  de  lo  más  selecto  y  escogido  de  las  pro- 
ducciones de  los  poetas  de  nuestro  Contienente. 

A  cada  uno  de  ellos  le  consagraremos  una  ó  más  entregas  dé" 64  páginas  8?  francés, 
con  un  ligero  boceto  biográfico,  su  retrato  y  la  firma  autógrafa,  si  pudieren  conseguirse. 

Interesados  en  que  esta  obra  sea^  realmente  un  monumento  de  gloria  erigido  á  la 
literatura  hispano-americana,  hemos  solicitado  y  obtenido  la  docta  colaboración  de 
varios  de  nuestros  mejores  literatos,  que  han  convenido  en  formar  la  Junta  de  Califi- 
cación, encargada  de  elegir,  de  entre  los  trabajos  que  se  reciban,  aquellos  que  deban 
publicarse. 

Habituados  á  rendir  al  bello  sexo  respetuoso  homenaje  de  cortesanía,  destinaremos 
á  las  inspiradas  damas  que  cultiven  ó  hayan  cultivado  la  gaya  ciencia  en  Hispano- 
América,  el  tomo  primero  de  la  colección  correspondiente  á  cada  nacionalidad  ;  y  sólo 
respecto  de  ellas  haremos  la  galante  y  merecida  excepción  de  publicar  sus  trabajos, 
aunque  éstos  por  su  número'  no  alcancen  á  ocupar  las  64  páginas  de  una  entrega, 

Cuando  anunciamos- por  la  primera  vez  esta  publicación,  su  único  Director  era  el 
señor  Pérez,  quien  á  pesar  de  sus  64  años  de  edad  se  sentía  con  el  vigor  y  lozanía  de 
espíritu  suficientes  para  desembarazarse  en  el  enmarañado  laberinto  de  dificultades 
que  la  obra  trae  consigo ;  pero  hoy,  después  de  la  terrible  enfermedad  de  más  de  ocho 
meses  que  puso  en  peligro  su  vid3,  y  de  la  que  está  apenas  convaleciente,  ha  estimado 
forzosa  condición  de  cordura  asociar  á  su  labor  al  señor  Ú.  José  Rivas  Groot,  ter- 
ciando así  la  sangre  que  enfrían  los  años  y  los  funestos  estragos  del  mal  sufrido,  con 
la  sangre  varonil,  lozana  y  bien  templada  de  su  joven  é  inteligente  colaborador.  Así 
nuestra  obra  queda  asegurada  de  todo  peligro.  ,;•  • 

La  obra  constará,  próximamente,  de  70  volúmenes  de  450  á  500  páginas  poco  más 
ó  menos,  distribuidos  así: 

Volúmenes.  Volúmenes.  Volúmenes- 

México   6  Nicaragua   1  Perú   4 

Isla  de  Cuba   8  República  Dominicana  3  Bolivia   3 

Guatemala   2  Costa-Rica   a  Paraguay   1 

Puerto— Rico   3  Venezuela   6  República  Argentina  6 

Honduras   2  Colombia   6  Chile   6 

Salvador   2  Ecuador   4  Uruguay   5 

Está  abierta  la  suscripción  en  todos  los  pueblos  en  que  se  habla  la  rica  lengua  es- 
pañola, en  esta  forma : 

Por  toda  la.  colección,  á  razón  de  ¡j>    1-20  tomo. 

Por  la  colección  de  cada  nacionalidad   1-60  ,, 

Por  cada  tomo  separado   ¡*  . .    , , 

En  el  caso  de  que  se  quieran  en  pasta,  debe  advertirse  oportunamente,  en  cuyo 
caso  se  impondrá  el  recargo  equitativo  de  la  encuademación. 

Para  los  no  suscriptores  fijamos  desde  ahora  el  recargo  de  un  25  por  100  sobre  los 
precios  anteriores. 

Los  señores  Agentes  quedan  autorizados  para  arreglar  cm  los  suscriptores  el  pago 
de  los  abonos. 

PUNTOS  DE  SUSCRIPCIÓN. 

Bolivia:  La-Paz, "D.  Francisco  Forgues.  Cocnabamba,D.  Benjamín  Rivas  Co- 
lombia :  Barranquilla,  D.  Tomás  C.  Iglesias.  Bogotá,  L.  M.  Pérez  é  Hijo,  Agentes 
generales,  Apartado  número  99.  Bucaramanga,  D.  Daniel  Martínez.  Cali,  D.  Juan  An- 
tonio Sánchez.  Cartagena,  D.  Cipriano  Vega  C.  Cuenta,  señores  Perrero  &  C? 1 bagué, 
D.  Fabio  Lozano  T.  Medellín,  D.  Manuel  J.  Alvarez  C.  Nciva,  D.  César  B.  Baquero. 
Ocaña,  D.  José  D.  Jácome  &  Hermano.  Panamá,  D.  Ramón  Arias  Feraud.  Santa- 
Marta,  D.  Joaquín  A.  Ceballos.  Tunja,  D.  Carlos  M.  Torres. — Costa-Kica:  San- 
José,  D.  J.  J.  A.  Montero. — Chile:  Santiago,  D.  Roberto  Miranda.  Valparaíso,  se- 
ñores Cuspinera,  Teix  &  C? — Ecuador:  Quito,  D.  Ramón  Calvo.  Guayaquil,  D.  Luis 
María  Calvo. — Estados  Unidos*  de  Venezuela :  Caracas,  D.  Amenodoro  Ur- 
daneta.  La-Guaira,  Don  E.  Rivodó.  Maracaibo,  Señores  Picón  &  Cí  Valencia, 
señores  Méndez  Hermanos. — Guatemala:  Guatemala,  D.  Vitalino  López. — Hon- 
duras :  Tegvcigalpa,  D.  Carlos  E.  Bustillo. — Isla  de  Cuba  :  Habana,  D.  Miguel 
de  Villa,  Obispo,  número  60.  Santiago  de  Cuba,  D.  Francisco  de  P.  Martínez. — Isla 
de  Curazao:  Curazao,  señores  A.  Bcthencourt  é  Hijos. — Isla  de  Puerto-Rico  : 
San-Juan,  señores  J.  Anfosso  &  C? — México:  México,  señores  Juan  Buxo  &  C! 


Órizabá,  D.  Francisco  Lópe2  Carvajal. — Nicaragua:  León,  D.  Heleodoro  Arana. 
Managmi,  D.  Pablo  J.  Chamorro. — Paraguay :  Asunción,  señor  Administrador  de 
El  Paraguayo.  — Perú  :  Lima,  D.  Carlos  Prince.  —  República  Argentina : 

Buenos-Aires,  señores  L.  Jacobsen  &  C'> — República  Dominicana:  Santo-Do- 
mingo, D.  Federico  Henríquez  y  Carvajal. — República  del  Salvador:  San- 
Salvador,  Don  D.  Rivera. — República  Oriental  del  Uruguay:  Montevideo, 
Don  A.  Barreiro  y  Ramos. — Alemania  :  Hamburgo,  señores  Schtubach  &  C? — 
Bélgica:  Bruselas,  señor  A.  Rozés,  rué  Henry  Maus. — Brasil:  Rio-Jancirm,  se- 
ñores Crashley  &  C* — España:  Madrid,  D.  Fernando  Fé,  2,  Carrera  de  San- 
Jerónimo.  Barcelona,  señores  J.  &  A.  Bastinos,  52,  54  Pelayo. — Estados  Unidos 
de  América  :  New-  York,  D.  José  G.  García  (23  Liberty  Street).  San-Francisco 
de  California,  señores  Luis  Gregoire  &  C* — Francia:  Parts,  señor  E.  Dufossé, 
(27,  rué  Guénégaud). — Gran  Bretaña:  Londres,  señores  Bates,  Hendy  &  C?  (37, 
VValbroók). — Islas  Filipinas  :  Manila,  D.  Eusebio  L.  Fernández. — Islas  Ba- 
leares :  La-Palma,  D.  Enrique  Mateo  Lador — Islas  Canarias:  Santa-Cruz 
de  Tenerife,  Don  A.  J.  Benítez.  Las-Palmas,  D.  Rafael  González. — Italia:  Roma, 
señores  Fratelli  Bocea,  (85,  San-Francisco  de  Sena). — Portugal :  Lisboa,  Don  A. 
González  de  Simón  (184  Travessa  da  Palha).  .  '— 

Agentes  generales,  L.  M.  Pérez  &  Hijo.  Bogotá  (República  de  Colombia). 


"EL  HEIIAIjDO," 

Periódico  semanal  de  Comercio,  Industria,  Literatura,  Noticias,  Variedades  y 

Anuncios.  -~ ¿2SjjSr^v^4j*'^  W^'^?ér^^' "' 

Se  publica  el  miércoles  de  cada  semana. r 

La  serie  de  25  números  vale  un  peso  de  tay  en  Colombia  y  un  peso  cincuenta  cen- 
tavos para  el  Exterior.  ': u.^-'J".-1-*'^--;-'''. 

El  número  suelto  cinco  centavos  en  Colombia  y  seis  centavos  para  el  Exterior. 

Las  personas  que  residan  fuera  de  la  capital,  que  deseen  recibirlo  por  correo, 
pueden  pedirlo  á  los  Agentes  generales,  acompañando  el  valor  de  las  series  que  so- 
liciten. No  se  atenderá  ningún  pedido  que  no  venga  acompañado  de  su  valor. 

Se  publican  avisos  á, razón  de  dos  centavos  la  línea.  Remitidas  y  comunicados  diez 
pesos  por  columna.  Avisos  de  cliché  ó  en  tipos  especiales,  á  precios  convencionales. 
En  los  avisos  por  largo  tiempo  se  hacen  rebajas  de  consideración. 

Todo  pago  anticipado.  . 

No  se  devolverán  los  originales,  de  cualquier  género  que  se  remitan,  sean  ó  no  in- 
sertados en  "  EL  HERALDO." 

Son  Agentes  para  la  consecución  de  anuncios: 

En  Francia:  Amadeo  Prince  &  C?,  36,  rué  Lafayette. — París.  .  r  '-.< 

En  Inglaterra:  Samuel  Deacon  &  C?,  150,  Leadenhall  St — Londres.         ■  5. 

En  Alemania:  Haasenstein  &  Vogler. — Hamburgo. 

En  los  Estados  Unidos:  H.  P.  Hubbard. — Nevo  //aven,  Conn. 

En  Bogotá:  Agentes  generales,  V£¿* 

L.  M.  Pérez  &  Hijo. 

306 — 308,  Carrera  8? 


HOMENAJE   A  LA   MEMORIA    DEL  LIBERTADOR 


EN  Sy  PRIMER  CENTENARIO. 

Edición  de  lujo  hecha  por  esta  Casa,  en  8?  de  448  páginas,  con  49  romances  sobre 
los  más  notables  episodios  de  la  magna  guerra  de  la  Independencia  de  Colombia, 
escritos  por  muy  notables  literatos.  Lleva  un  magnífico  retrato  del  Libertador  gra- 
bado en  acero  por  Follqt. 

De  venta  en  Bogotá,  en  la  Librería  Torres  Caicedo  de  L.  M.  Pérez  é  Hijo 
Carrera  8?múmeros  306  y  308),  á  $  3  el  ejemplar  en  rústica  y  á  f  4'en  pasta. 
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